作者簡介：施仲貞，博士，副教授。

你若問我哪所大學(xué)畢業(yè)，我還真不知該如何回答。有一次，我參加學(xué)術(shù)會議，一個相當(dāng)有知名度的學(xué)者就曾問過我同樣的問題，當(dāng)我告知他我博士畢業(yè)的院校時，才明白對方原來是想問我本科畢業(yè)的院校。而我壓根兒就沒有在哪所大學(xué)讀過本科，雖然藏有一張愛之如命的本科學(xué)歷證書，上面還蓋著鮮明奪目的“浙江大學(xué)”四個大字的紅印戳，但那也只是我通過自考得來的，我料定浙江大學(xué)永遠(yuǎn)也不會承認(rèn)有我這樣的畢業(yè)生。

當(dāng)年，我大哥因成為他母校第一個考上大學(xué)的尖子生而備受關(guān)注，他母校的校長還親自帶隊來我家慶祝，盡管對于城鎮(zhèn)上的人來說通往我家的山路是多么崎嶇難行。一時間，我家風(fēng)光無限，令人好生羨慕。自那時起，我就對大學(xué)充滿著向往和期待。然而家庭的貧困，最終讓我渴望上大學(xué)的夢想支離破碎，結(jié)果在中考填志愿時，選擇報考了一所畢業(yè)后將統(tǒng)一分配到鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府工作的中專學(xué)校。

說起我的家庭，我不得不提一提我的祖父母。聽說，祖父是老實人，膽小怕事，但家境殷實。而祖母是大家庭出身，心靈手巧，她的父親是當(dāng)?shù)赜忻拇蟮刂鳌?a target="_blank">曾經(jīng)每年秋收時，我家都會臨時雇傭不少村民，像接龍般地一個挨著一個，挑著滿滿的重?fù)?dān)將糧食送往我家。但后來家道日漸衰落破敗，更不幸的是祖父母去世時都只有三十余歲，留下四個孤苦無依的兒子。自此，我家就真正走上了貧困而艱辛的道路。

大哥上大學(xué)時，盡管有一點生活補貼，但對于日常開支來說只能算是杯水車薪。我與二哥讀初中時，每年學(xué)費都是欠學(xué)校一些的，待初中畢業(yè)時才真正還清。每年，我父母都會為我們?nèi)值芑I集一百多元的巨款學(xué)費而心急如焚，寢食不安。

不管生活多么艱難，父母都一如既往地拼命干活。在我眼里，我家每年收獲的水稻、番薯、土豆總是比別人家的產(chǎn)量高，品相好。而父母也從來沒有把我們?nèi)值芤曌鞑豢沙惺艿闹負(fù)?dān)，反而視為不可多得的財富。因此，他們就常?；孟?，等我們?nèi)值荛L大成人后，全家的生活境遇將會大大改觀。正是過去苦難的生活磨煉了我們?nèi)值懿磺囊庵荆黾恿宋覀內(nèi)值芮笊挠?。更重要的是，我三兄弟從父母那里得到的是滿滿的愛意，而愛意與幸福是一對甜蜜的情侶，有著無限美好的聯(lián)系。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

1995年9月，我在大哥的陪同下，走進(jìn)溫州農(nóng)業(yè)學(xué)校，開始自己四年的中專生活。盡管學(xué)校不鼓勵學(xué)生參加自考，但我為了實現(xiàn)自己夢寐以求的大學(xué)夢想，在大哥的引導(dǎo)下，從1996年起，開始偷偷地報名參加自考，攻讀漢語言文學(xué)專業(yè)。我常常如癡如醉地徜徉在自考這所沒有圍墻的大學(xué)。經(jīng)過不懈努力，終于在中專畢業(yè)前一年拿到杭州大學(xué)自考專科學(xué)歷。然而，萬萬沒想到的是，等我中專畢業(yè)時，卻發(fā)現(xiàn)原來包分配的承諾并沒有兌現(xiàn)。每天，只有等夜幕降臨時，我才敢獨自出門走走，但每次出去，都生怕遇到熟人，特別是那些關(guān)心我工作著落的人。

2000年12月，我終于獲得浙江大學(xué)自考本科學(xué)歷，后經(jīng)人介紹才好不容易進(jìn)入當(dāng)?shù)匾患壹瘓F(tuán)公司辦公室從事文秘工作。此前，我從沒有料到，那張沒有校長蓋章的本科學(xué)歷證書竟是我謀取人生第一份職業(yè)的通行證。謀口飯吃，一直是我人生的遠(yuǎn)大夢想。如果一個人不能自食其力，還在大談特談自己的理想，那么他多半是在自欺欺人。

我多么渴望知道大學(xué)生活究竟是怎樣，盡管曾道聽途說，也曾憑空想象，但若能讓我親身體驗，那將是多么有趣、多么美好的事情。2005年9月，我終于懷揣著美好的夢想，獨自肩負(fù)起沉重的行囊，昂首挺胸地跨進(jìn)南京師范大學(xué)的校門，攻讀古代文學(xué)專業(yè)碩士學(xué)位。盡管初試并列第七，但復(fù)試時在博學(xué)多聞的老師們面前，我再也無法掩飾自己那可憐的底細(xì)，大出洋相，結(jié)果因名列第三十一而成了自費生。所幸的是，在大哥和大嫂的鼎力支持下，我還是如愿地開啟了自己人生真正意義上的大學(xué)生活。

對于我來說，上大學(xué)讀書是多么來之不易。因此，從進(jìn)入大學(xué)的第一天開始，我就暗自發(fā)誓一定“好好學(xué)習(xí)”，努力把自己失去的東西追回來。這如同一個成年的瞎子，突然有一天被治好了眼睛，他一定會對眼前那色彩斑斕的世界驚嘆不已，力圖用畢生的精力去飽覽一番，希望自己能真正把它看個通通透透。

當(dāng)我勉為其難地聽完一個月左右的專業(yè)課后，我竟不禁地開始質(zhì)疑起自己當(dāng)初上大學(xué)讀研的選擇。我原以為在大學(xué)里老師們會教你如何寫文學(xué)作品，結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)老師們只教你怎樣寫學(xué)術(shù)論文。于是，我不得不硬著頭皮學(xué)習(xí)與我想象中相去甚遠(yuǎn)的各種科目，那些繁瑣得有點無聊的考證和呆板得毫無生機的書目尤其讓我上火感冒，而這恰恰被看作做學(xué)問的入門和基礎(chǔ)。

就在茫然無所適從的時候，我幸運地遇上了我的導(dǎo)師周建忠先生。他一路扶持我，用心教導(dǎo)我，成為我知識的源泉、涵養(yǎng)的鏡子、人生的向?qū)?，讓我度過了美好的六年（從碩士到博士）大學(xué)生活。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3914654/