年初，回老家辦事，一個(gè)人。

回家的工具還是不變的綠皮老火車(chē)，慢慢悠悠的搖。凌晨三點(diǎn)半，到站。

跟著人流下車(chē)、驗(yàn)票、出站。很快被一群人圍住，有剛抽完一支煙，張嘴一股煙味兒，沖著人群大聲叫“打的啦，打的啦，就差一個(gè)人，馬上出發(fā)啦！”；也有穿著睡衣，隨意裹著一件外套，睡眼惺忪，懶懶地問(wèn)“住宿不？就在旁邊，很快的”；最怕的就是，精神百倍的大媽?zhuān)弥ㄆ?，從出站口一路跟著，一個(gè)勁兒地說(shuō)“美女，住宿啦，現(xiàn)在很晚啦，沒(méi)有車(chē)子啦，到我這兒休息一下啦，不貴的，很便宜哦……”，我搖搖手，表示不需要，她還是不死心，伸手過(guò)來(lái)拿我的雙肩包，我一驚，趕緊加快腳步往候車(chē)室走。到了候車(chē)室，發(fā)現(xiàn)沒(méi)有開(kāi)門(mén)，也沒(méi)有亮燈，黑黢黢的。又趕緊往售票廳走。好在售票廳燈火通明，一旁的椅子已經(jīng)坐了四五個(gè)人，應(yīng)該是和我一樣，凌晨到站，又沒(méi)地兒去，找個(gè)地方休息的。

我快步走到凳子旁，放下書(shū)包，慶幸還有個(gè)坐的地方，揉揉眼，很快又趴在書(shū)包上睡著了，迷迷糊糊感覺(jué)有很多蚊子，左撓一下，右抓一下，還是起不來(lái)。

五點(diǎn)半，天色漸亮，我走出售票廳，在廣場(chǎng)上來(lái)回走，戴著耳機(jī)，放的是“懶人聽(tīng)書(shū)”里的節(jié)目。我很喜歡這個(gè)軟件，可能是因?yàn)榻暤木壒?，凡是“解放眼睛，打開(kāi)耳朵”的軟件都覺(jué)得是極好的。

六點(diǎn)左右，陸續(xù)來(lái)了兩位老人家，挑著蔬菜?？吹接腥私?jīng)過(guò)，就問(wèn)一聲：“買(mǎi)菜不？新鮮的蔬菜，今天早上剛摘的”。我取下耳機(jī)，細(xì)細(xì)地看，有絲瓜七八根、茄子四五個(gè)、小白菜四五把，黃瓜十幾根，長(zhǎng)豆角倒是挺多，估摸著有十幾斤，分別放在籃子的兩端。蔬菜是真的新鮮，絲瓜和黃瓜蒂上，還殘留著透明的汁兒，跟水珠一樣，太陽(yáng)一照，折射出微弱的光。很快，老大爺?shù)纳饩蛠?lái)了，騎摩托車(chē)載客的大叔打趣兒：“老爺子，這么賣(mài)命，棺材本攢夠了就可以啦！”“哪夠哪夠，還要吃飯嘞，新鮮的蔬菜，你買(mǎi)點(diǎn)？”老大爺不但不生氣，反而笑嘻嘻的拉生意，我料想，應(yīng)該是常來(lái)往的。摩的大叔，拿起幾根絲瓜，上下看看，左右晃，這邊的老大爺急了：“你輕點(diǎn)，別用力，這絲瓜很嫩的，你抓出痕跡來(lái)，我怎么賣(mài)?。俊薄鞍パ?，你個(gè)老頭子，不看清楚，我怎么買(mǎi)？”“你放心咯，我真的是今天早上剛摘下來(lái)的，地里就這些東西，我就住那下面”說(shuō)著，順手一指，“我每天早上都來(lái)這兒等公交，好坐車(chē)去城里賣(mài)嘞?！蔽翼樦种傅姆较蚩矗皫浊?，確實(shí)有幾家農(nóng)房?！昂昧撕昧耍屹I(mǎi)這個(gè)絲瓜和兩斤豆角?！薄敖z瓜一根，還炒不出一碗來(lái)，買(mǎi)兩根湊一碗吧！”老大爺一邊說(shuō)一邊拿起一根絲瓜就往稱(chēng)上放，“你個(gè)老頭子，真會(huì)做生意。”摩的大叔叫嚷著，卻也不阻止，很快就付清了錢(qián)，把東西放到后備箱，“他的蔬菜確實(shí)好。”摩的大叔沖著迎面走來(lái)的乘務(wù)大姐說(shuō)。“哦，那我看看?！背藙?wù)大姐倒是爽快，看了一下，拿起一把小白菜就準(zhǔn)備付錢(qián)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

六點(diǎn)半左右，公交車(chē)來(lái)了，一塊錢(qián)。我上了車(chē)，隨便找個(gè)位置坐下。賣(mài)菜的兩位老人家也從后門(mén)上來(lái)了，先是掏出《老年證》對(duì)著司機(jī)叫一聲，司機(jī)咧著嘴說(shuō)：“拿過(guò)來(lái)拿過(guò)來(lái)，看看是不是假的?！边@一說(shuō)，車(chē)廂內(nèi)頓時(shí)熱鬧起來(lái)了，“他這個(gè)是假的，是假的，讓他掏錢(qián)。”旁邊的大娘附和著，“怎么是假的？我都七十多了，我可以辦這個(gè)證?！薄皢?，大爺，你七十啦？怎么看著不像??？我以為你是五十呢！”“是嘞，是嘞，不像，你肯定是騙我們的！”“怎么不像，這上面有身份證號(hào)，有照片，就是我，不信你看！”老大爺把《老年證》攤在手上?！白茫瑬|西放好，我要開(kāi)車(chē)?yán)?。”司機(jī)終于開(kāi)口了，老大爺好像得到認(rèn)可一樣，在身邊的位置慢慢坐下，打開(kāi)一個(gè)掉色的塑料袋，把《老年證》放在中間位置，一層一層地包好，放回上衣口袋，扣好扣子，隔著衣服，又摸了摸，這才抓著旁邊的竹籃。

一路上，又有一位老人家上車(chē)，大家還是先調(diào)戲一番，然后各自坐好，討論著今天的集市……

七點(diǎn)半左右，下車(chē)，沿著手機(jī)地圖找到了辦事點(diǎn)，然后就是去村、鎮(zhèn)、縣蓋章，辦完也就下午了，跟高中同學(xué)聚聚，當(dāng)天晚上十二點(diǎn)返程。

回來(lái)之后，想著老家的壇子菜（也就是泡菜），于是去市場(chǎng)買(mǎi)了泡菜壇，燒了一鍋鹽水，放冷，然后把晾干的豆角、辣椒放進(jìn)去，滿(mǎn)滿(mǎn)地期待著會(huì)有一番驚喜。五天之后，卻失落地發(fā)現(xiàn)，泡菜不但發(fā)白還發(fā)霉了。

離開(kāi)故鄉(xiāng)已經(jīng)八載有余，可是還是念念不忘。走在大街上，看到湘菜館就莫名地感到親切；坐公交時(shí)，碰到幾個(gè)帶著湖南口音的陌生人，又會(huì)打心底覺(jué)得溫暖；工作中，看到幾個(gè)從湖南過(guò)來(lái)的畢業(yè)生，也很塊就能加入了聊天的隊(duì)伍。

嘿，我那可愛(ài)的故鄉(xiāng)，竟也還是小時(shí)的那副模樣！沉醉在舒服的臂彎里，沉醉在深深的夢(mèng)里……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3915828/