又到一年清明時(shí)節(jié)，母親問(wèn)我是否回家一趟，想著身邊也沒(méi)啥事，也就回老家了。老家在一個(gè)小縣城的小山村里，約莫七十來(lái)戶人家。老家那，管掃墓不叫掃墓，叫上墳。只在晴明和大年三十去，重陽(yáng)是不去的，各地有各地的習(xí)俗，老家那沒(méi)過(guò)重陽(yáng)節(jié)的傳統(tǒng)。

清明那天，天氣陰沉，遠(yuǎn)山暗緑層巒疊嶂，間雜些許嫩綠，有種古代山水墨畫(huà)以顏色濃淡相間來(lái)凸顯立體感的意味。漸漸的，天氣愈發(fā)暗沉，一股子山雨欲來(lái)的景象。這個(gè)季節(jié)總是要陰沉著天，最好是飄點(diǎn)小雨才好，要是艷陽(yáng)高照就完全失去了這季節(jié)的氣氛，便要面目可憎起來(lái)。

接著，一大家子提著香燭紙錢(qián)以及一些酒菜就往后山曾祖父曾祖母的墳上。不多時(shí)便到了，兩座低矮的墳?zāi)共⑴哦?，周?chē)s草遍生，有些爬山虎攀爬其上。父親與叔伯們開(kāi)始清理一番。我沒(méi)見(jiàn)過(guò)曾祖父曾祖母，家里也沒(méi)曾祖父曾祖母的遺像，上墳也是自小隨著長(zhǎng)輩們一起去，長(zhǎng)輩們讓執(zhí)香作揖就做著，也不覺(jué)得上墳就是件悲傷的事。

后來(lái)多了一個(gè)去處——祖父

打我記事起，祖父就是白頭發(fā)，白胡子面容清瘦和煦的樣子，從未與人有過(guò)爭(zhēng)吵，祖父愛(ài)喝兩口小酒，酒是自家釀的米酒，再讓祖母炒上一碗黃豆，就樂(lè)樂(lè)呵呵。祖父健在時(shí)，我經(jīng)常跟著祖父去后山上搗鼓，我對(duì)后山總是有一股莫名的喜愛(ài)，興許是祖父在后山有一個(gè)果園，還有一片竹林的緣故。春初時(shí)節(jié)拉著祖父在園子里種上幾株果樹(shù)，夏時(shí)摘枇杷、李子，秋季摘橘子，除了自家吃，也會(huì)送鄰里鄉(xiāng)親一些。冬季挖冬筍是最有意思的，挖冬筍可不容易，冬筍可不像春筍會(huì)從土里冒出來(lái)一大截，它藏在土里，得會(huì)瞧會(huì)看。冬筍在土中慢慢的生長(zhǎng)，使得上面的土鼓起來(lái)，伴有開(kāi)裂，然后用鋤頭一挖，冒出來(lái)那招人喜愛(ài)的長(zhǎng)有絨毛的嫩黃筍尖，便滿心歡喜。

挖冬筍這活自然是祖父教的，這是個(gè)眼力活，剛開(kāi)始的幾年還是我與祖父一起挖，后來(lái)祖父眼力大不如前了，就是我來(lái)挖，祖父提著小竹籃。我們那很少吃冬筍，大概是多的緣故，因此挖來(lái)的冬筍就拿到市集上賣(mài)，賣(mài)了錢(qián)祖父都會(huì)買(mǎi)些吃食，這對(duì)兒時(shí)來(lái)說(shuō)就足夠美滋滋的了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

之后一年年亦是這般，也不覺(jué)得祖父過(guò)了一年就更老了些，依舊那白發(fā)，白胡子的樣子，可后來(lái)不知怎的就變成了一座墳。祖父過(guò)世到如今已有多年，我也甚少去后山了，一是沒(méi)了以往的樂(lè)趣，二是在更遠(yuǎn)的地方讀書(shū)沒(méi)時(shí)間。 后來(lái)我才明白，歲月流淌瞧著慢騰騰的，可忽然回過(guò)味兒來(lái)，才發(fā)覺(jué)它一點(diǎn)兒也不慢，甚至是快了些。

祭拜曾祖父后，就去祖父墳上，祖父的墳就在曾祖父的墳不遠(yuǎn)處，墓碑上刻有祖父的遺像，走進(jìn)瞧著依舊那白頭發(fā)，白胡子，面容清瘦和煦的樣子。長(zhǎng)輩們開(kāi)始清理周?chē)碾s草，接著擺上祖父愛(ài)吃的酒菜，燒了紙錢(qián)，一大家子執(zhí)香作揖以祭，以憶。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3915841/