歐美暢銷書《謀殺鑒賞》選段06:八旬老父說初戀·下(第十六章)

06·八旬老父說初戀·下(第十六章)
我把照片放在桌上。
“她是德國難民。38年秋天來到美國。那時候她16歲,金發(fā)碧眼,天使一樣?!彼沽藘杀Х取!八敃r住在猶太孤兒之家,靠給人打掃屋子來維生,而且?guī)缀醪粫f英語。”
我捧住咖啡杯,想起自己離婚前,也曾有一些清潔女工出入家里。她們中有個拉脫維亞[1]的移民,曾在我們家的鋼琴前坐下,憑著記憶彈奏了一首貝多芬奏鳴曲,彈得無可挑剔。
“萊爾來自弗萊堡[2],”爸爸接著說道,“靠近黑森林地區(qū)。她家有三個孩子,她是長女。父母想辦法把她送出了國。這邊她的一個遠房親戚做的保證人。好像她家給了這個親戚不少錢,但最后沒幫上什么忙。萊爾也沒怎么提起過他?!?/p>
他拿起照片。“我們認識的時候,她已經想辦法臨時住進了朗代爾的收容所,但在海德公園附近打工。那時候,我上完課就送她去科蒂奇格羅夫電車站。周末要是去巴尼那兒,也會跟她見面?!彼p輕笑著?!拔矣浀茫褪遣辉钢v德語,哪怕我會說一些;她只是用手指著東西,我就告訴她用英文怎么說。( 文章閱讀網:www.sanwen.net )
“二戰(zhàn)開始后幾個月,她弟弟從德國寄來一封信,說父親被殺,母親和妹妹被卡車拉走,自己躲在朋友家,要想辦法逃出來,以后就音信杳無?!?/p>
我臉上不禁抽動了一下。
“從那之后,我成了她最親密的朋友。幫她在T夫人餐廳找了間屋子搬進去,教她讀寫英語。帶她到處逛。”
“你們在一起了?”
父親點了點頭,眼神飄遠?!拔矣浀糜刑焱砩?,我們去黑鷹餐廳看本尼·古德曼[3]的表演。那天基尼·克魯帕[4]做鼓手,泰迪·威爾森[5]是鋼琴手,那是最棒的組合,演奏充滿醉人的魔力,我和萊爾都不想它停下?!彼纳袂榛腥蝗?a target="_blank">夢?!盎厝サ穆飞希覀冋业胤胶攘它c東西,等回到巴尼那兒已過半夜。我記得自己說‘我要離開家,然后加入本尼·古德曼的樂隊。’”
“‘是嗎?那你會什么樂器呢?’她的聲音優(yōu)美輕柔,知道嗎?就像清脆的鈴音一樣。”
他微笑。“我說我很擅長制作簡易卡祖笛的技術[6]。她咯咯地笑,但馬上嚴肅起來。‘那么,雅各布’——只有她會這么叫我,‘你長大后要做什么?’
“‘娶你,’我說?!缓笳疹櫮阋惠呑??!?/p>
他眨了一下眼?!罢渲楦凼录螅液桶湍釕魅胛?。萊爾很害怕,她說我應該加入本尼·古德曼的樂隊,跟他們一起逃跑?!?/p>
他放下照片。
“參加新兵訓練前幾周的一個晚上,我?guī)鋈コ燥?。她很開心,因為找到了工作?!粋€真正的工作,’她說;是在報紙上找的。我現在仍不明白,她那時為什么那么自豪,是她找到工作了,還是能讀英文了,”他說。“是去艾弗森鋼鐵廠做工。”
“艾弗森?”我插了一句?!笆悄莻€參議員候選人,瑪麗安·艾弗森的艾弗森?”
“她父親?!?/p>
“這倒很巧?!?/p>
“他們需要女工。經過培訓她成了鉚工。”他笑了,沉浸在屬于自己的回憶里?!八芟矚g這份工作。記得有一天,我去工廠接她,正趕上一個反戰(zhàn)游行。艾弗森本人帶領了一隊工人穿過廠房。他們都在舉旗,吹號,唱歌。我永遠都不會忘記那個場面。那個男人就像國王,帶領著自己的隨從隊伍。而且所有人也確實像對國王一樣尊敬他。他經過我們的時候,萊爾揮動旗子,行了一個屈膝禮[7]。
“那以后不久,我就去了加利福尼亞。”他動了動身子?!皫讉€月之后她就不再來信了。我想她大概是不習慣寫英文。但后來連電話也不回了,我感到事情不妙;終于想法搞到了回去的許可證,借了一輛車,直接開回了芝加哥。凌晨兩點的時候我到了T夫人餐廳。餐廳的領班喬正在關門。
“‘杰克,你在這干什么?’他說?!谏厦鎲幔俊覇柕?。
“‘別上去,’我記得他這么說。
“‘你走開,別攔我?!覜]聽他的。你知道,我當時還有她的房間鑰匙,和我的狗牌[8]一起掛在脖子上。”
我閉上眼睛——已經看到了結局。
“萊爾正和另一個男人睡在一起?!彼催^來?!澳阒溃@件事……這件事我一直記著……她終于意識到是誰開了她的門時,卻毫不愧疚,毫不恥辱,甚至一點都不畏縮,只說了一句,‘嗨,杰克?!€帶著喘氣聲,嗓音依舊輕柔。”
我盯著塵埃在空氣中打著旋。
“那人叫庫爾特·魏斯,”父親繼續(xù)說?!昂退粯樱堑聡y民,來自法蘭克福。納粹黨衛(wèi)隊殺了他的家人,但他逃掉了。后來他到了這邊,找了一份送快遞的工作。”父親頓了一下?!八腿R爾深為彼此所吸引。我想這也很正常。他們有共同的語言,歷史,經歷過同樣無法言喻的痛苦。我怎么比得上?”
我推開咖啡杯,為父親感到一陣心碎。
[1]拉脫維亞:位于歐州東北部,西鄰波羅的海;原蘇聯加盟共和國,于1991年獨立,2004年加入歐盟與北約。
[2]弗萊堡:德國西南部城市,位于巴登—符騰堡州。
[3]本尼·古德曼(1909—1986)于20世紀三十年代中期帶領最流行的爵士樂樂隊,享有“搖擺樂之王”的美譽。
[4]基尼·克魯帕(1909—1973)著名爵士樂鼓手。
[5]泰迪·威爾森(1912—1986)著名爵士樂鋼琴手。
[6]卡祖笛是一種特殊的管樂器,通過人的哼唱發(fā)音,一度流行于爵士樂伴奏。
[7]屈膝禮:歐洲傳統中,女性向王室成員或尊長行的禮節(jié)。
[8]每一位美軍胸前都佩戴的身份牌,俗稱“狗牌”,Military Dog-Tag,是美軍現役必配的配置,用于士兵的身份識別。
首發(fā)散文網:http://www.one124.com/subject/3916381/