過(guò)杏林，沿著柳樹(shù)蔭走，前面是桃林。

種的是果肉能離核的大白桃。尚小，綠幼如青杏，長(zhǎng)大后如巧手妝扮的唐代仕女，肥白潤(rùn)澤，面敷白米精研的香粉，隱約透出一抹點(diǎn)染的胭脂紅暈。

正上市的桃子五月鮮，綠衣，小紅尖兒，看上去好，吃著脆，可口感跟這種大白桃壓根兒沒(méi)法比。遠(yuǎn)處地里有個(gè)小小的庵棚，兩個(gè)人站在三馬車(chē)前說(shuō)著話。高速與高鐵并行，汽車(chē)在盤(pán)旋到收費(fèi)站的路上鳴喇叭，我在旁邊的小便道上行。

連日高溫，河邊的小麥成熟，一片金黃。

前幾天一場(chǎng)大風(fēng)伴中雨，如一個(gè)調(diào)皮搗蛋的孩子，帶來(lái)應(yīng)時(shí)好雨水的同時(shí)，還影響到農(nóng)民的小錢(qián)包。麥田里高高低低，高的是正常的，低的是風(fēng)刮倒的。影響收成，還會(huì)給收割帶來(lái)麻煩。聯(lián)合收割機(jī)手最厭倦的就是這個(gè)，加幾十塊錢(qián)，都不想做這種地塊兒。

河水清亮亮，剛從水庫(kù)放的。風(fēng)過(guò)，蕩起層層漣漪。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

沒(méi)有美貌佳人劃著小舟采荇菜，更見(jiàn)不到長(zhǎng)著芳草的一輪明月輝映的杜若洲。不時(shí)有一大塊兒經(jīng)人工修整過(guò)的沙灘，中間以白沙圍起平臺(tái)，矗幾個(gè)斜格子的高大鐵架，牽扯著密密麻麻的電線。近岸，沙地上種著花生，一行行矮矮齊齊的新綠，在貧瘠的沙地上努力活出生命的精彩。

幫著做過(guò)一丁點(diǎn)兒的農(nóng)活兒，有一點(diǎn)點(diǎn)累。吃過(guò)午飯，斜靠在沙發(fā)上，聽(tīng)來(lái)串門(mén)的老奶奶說(shuō)賣(mài)草籽的事兒。

“那都是糧食好地，圈了沒(méi)蓋，結(jié)著黃斕斕一大片的草籽，瞎侮做類(lèi)！”說(shuō)過(guò)嘆口氣，卻又帶著幾分狡黠的調(diào)皮僥幸神氣，慶幸自己下手早，人勤快，收獲多。確實(shí)，連著幾天下來(lái)，許多50來(lái)歲的婦女都沒(méi)她收獲多。

70多歲的老太，瘦高，開(kāi)個(gè)小電三輪，風(fēng)一樣穿行在田間路上，跑10幾里地到那些樓圈子里——她們知道哪塊地產(chǎn)這些可榨油，可當(dāng)藥材賣(mài)的草籽。工作從每天5點(diǎn)開(kāi)始，割累了停下，喝幾口水，坐幾分鐘，舒展一下彎曲的胳膊，然后接著干。中午大太陽(yáng)毒，那草籽一碰就嘩嘩往下掉，只能停工，等第二天摸黑再來(lái)。

小車(chē)裝滿，拉回家，曬，捶，簸，揚(yáng)。有人來(lái)收了，相互傳著信兒，喜孜孜的賣(mài)掉，拿到或多或少的幾百元。

那些地，如種小麥，每畝可收1000斤。

有時(shí)聽(tīng)到有些地方，為了修路或蓋樓趕工期，把即將成熟的小麥鏟平推倒，還有今年網(wǎng)上哄傳的某地中儲(chǔ)糧多少?lài)嵍紶€掉的事兒?；蛟S，中國(guó)人不再吃小麥了？改喝涼水吸空氣像蟬一樣活著？

經(jīng)過(guò)四年黑暗的地下生活，蟬身體里藏著豐富的優(yōu)質(zhì)蛋白，在樹(shù)梢吸點(diǎn)樹(shù)汁兒補(bǔ)充養(yǎng)料足夠。人呢？

綠樹(shù)濃蔭，樓臺(tái)倒影，烈日如火，蟬可以在枝頭縱情歌唱。人呢？

專(zhuān)制如雍正，設(shè)個(gè)粘竿處，其目的并不為抓長(zhǎng)透明翅膀的蟬。名為血滴子的獨(dú)門(mén)暗器上，沾的分明是抗?fàn)幷叩难?/p>

“夕陽(yáng)無(wú)限好，只是近黃昏?！崩钌屉[那么年輕，發(fā)出的是悲聲。

而眼前的老太太，干瘦的身體里似乎藏著無(wú)窮無(wú)盡的能量。老年從城里回來(lái)，沒(méi)有退休金，沒(méi)有土地，在自家小院里種著菜，養(yǎng)著羊，兔子，鴿子，大白鵝。沒(méi)喊苦，沒(méi)喊累，用自己辛勤的雙手，努力做事，不肯放過(guò)任何一個(gè)從眼前過(guò)去的打零工機(jī)會(huì)，幫工鋤地，種苗木，間小梨兒，做螺絲加工，在服裝廠剪線頭兒……全心全意賺錢(qián)貼補(bǔ)自己的生活，避免找孩子們要生活費(fèi)。

地頭兒有幾伙人，圍著新倒出來(lái)的大堆小麥，匆匆裝袋。有張袋兒口的，有拿著方鍬往里面裝的，有拿著細(xì)繩，靈巧地綁口的，有將袋子裝車(chē)的。“五月大忙，繡女下床?！比掖笮↓R上陣，在外工作的，也要抽出空兒，調(diào)個(gè)班，回來(lái)參與一下，證明自己的存在。

路上攤著晾曬的小麥，怕車(chē)給壓了，繞邊圍著幾個(gè)奇形怪狀的大樹(shù)根。遠(yuǎn)處收割過(guò)的麥地里，老太太一手拿鐮刀，一手提個(gè)袋子，戴個(gè)草帽，在撿麥穗兒。停下車(chē)子，張望好久，想告?zhèn)€別，人家卻專(zhuān)注于那些麥頭兒，不時(shí)彎下腰劃拉一下，人瘦，腿腳輕靈。雖說(shuō)勞動(dòng)人民最健康，可要是有足夠生活的退休金，誰(shuí)會(huì)頂著熱熬熬的大太陽(yáng)在地里溜麥子呢？

收過(guò)的地，露著齊刷刷的麥茬，趁著墑情好，地皮兒濕，播種機(jī)在點(diǎn)玉米。沒(méi)收過(guò)的地，麥浪起伏，高的高，低的低，倒著的自然不可能再站直，空氣里摻雜著麥芒微塵的氣息。路邊有一根根用土袋子支高的大黑管子——下鄉(xiāng)的天然氣管道，有各種城里有的店鋪——菜店、服裝店、超市、各種小吃攤。

表面似乎一樣，實(shí)際除了蔬菜水果便宜，其他東西比城里貴且花樣少，連買(mǎi)個(gè)雪糕，樣兒數(shù)都不齊全，根本找不到自己平常吃的那幾種。許多人在幼兒園和小學(xué)校邊停著車(chē)子，邊聊天邊等著接放學(xué)的小孩子，情形跟城市里一樣一樣的。

沿路的小樹(shù)林長(zhǎng)得越發(fā)高大，遮著西落的太陽(yáng)光。樹(shù)下有支著電三輪賣(mài)紅桃黃杏的婦女，還有黑紅的甜梅，以前都是賣(mài)草莓的，想來(lái)已過(guò)季，今年我還沒(méi)買(mǎi)過(guò)草莓呢！混混沌沌中，一個(gè)美好的初夏又過(guò)去了。

一切似乎都只是剛剛開(kāi)始。

微信公眾號(hào)：維揚(yáng)之水szp

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3921454/