跟貧困戶(hù)照相
那天,我在村上填完表,匆匆趕到包扶的十戶(hù)貧困戶(hù)家中去照相,這是收集貧困戶(hù)資料信息的需要,拍五張照片,分別要跟貧困戶(hù)主在客廳、臥室、廚房、大門(mén)外合影四張,另一張是貧困戶(hù)家的全家合影。這是任務(wù),而且時(shí)間緊,不敢怠慢。我?guī)е甯刹坷侠畎ぜ野?hù)去照相。
沒(méi)有專(zhuān)業(yè)相機(jī),我就用我這個(gè)廉價(jià)的手機(jī),像素不高;老李年齡偏大,不太會(huì)用智能手機(jī),我打開(kāi)相機(jī),教會(huì)老李對(duì)準(zhǔn)鏡頭,點(diǎn)擊拍照按鈕,一張別扭的照片就產(chǎn)生了。收集資料對(duì)這些照片要求不高,能真實(shí)反映清楚家庭和實(shí)際情況就行了。我們把貧困戶(hù)從田地里喊回家,說(shuō)清楚照相的目的后,開(kāi)始一張張拍照。
我不喜歡照相,特別不喜歡跟人合照,但在生活中卻與人合照無(wú)數(shù),每次合照都有美麗的風(fēng)景做襯托,心情愉悅而放松,拍過(guò)了就忘記了。第一次帶著任務(wù)與人照相,站在身邊的是自己包扶的貧困戶(hù),他們或腿腳行動(dòng)不便,或大腦反應(yīng)遲緩,常年的勞作使他們腰彎背駝,顯得那么矮小,身體散發(fā)著汗臭味,破爛不整的衣衫,沒(méi)有照相前的打扮和修飾,把這次照相顯得那樣慘淡無(wú)光。當(dāng)老李要按下快門(mén)的時(shí)候,我卻有一絲緊張,我想盡力的放松,卻無(wú)法放松,我想面帶笑容,卻笑不出來(lái),面無(wú)表情,我怕我與他們格格不入,我怕自己這個(gè)出生在農(nóng)村的娃、工作在基層的干部失去了自我,我怕自己站在貧困戶(hù)身邊有種優(yōu)越感產(chǎn)生,我更怕暴露了自己作秀的痕跡。我盡力的與他們站的很近,盡力的去嗅到他們的味道,盡力的與他們混為一體。
貧困戶(hù)的家里實(shí)在不是照相的好地方,有的家里連所謂的客廳都沒(méi)有,床連著灶,灶靠著墻,原地站著換個(gè)角度就能完成幾張照片拍攝任務(wù)。燈光昏暗,電線老化,摸不到燈泡的開(kāi)關(guān),灶臺(tái)上破舊的鍋碗瓢盆,這是拍照的背景。打開(kāi)閃關(guān)燈,靠著熏黑的木窗射進(jìn)來(lái)的微弱光線,連拍幾張都不近人意。我耐下性子,讓老李多拍幾張。拍完了一家,我總算如釋重負(fù),壓抑的心慢慢平靜下來(lái)。就這樣一家一家重復(fù)著,總是匆匆的趕時(shí)間,為了完成任務(wù)而走過(guò)場(chǎng)一樣。
整整一個(gè)下午,我總算完成了全部照相任務(wù),我趕緊帶著老李“逃”一樣的溜走。我擔(dān)心哪些照過(guò)相的貧困戶(hù)會(huì)在背后罵我,盡管我曾經(jīng)裝模作樣的座談走訪過(guò)他們,查看過(guò)他們發(fā)展的產(chǎn)業(yè),關(guān)心過(guò)他們的生產(chǎn)生活,我還是無(wú)法保證他們會(huì)有個(gè)好收成、好日子。面對(duì)這場(chǎng)轟轟烈烈的精準(zhǔn)脫貧,我不知道結(jié)局會(huì)怎樣,面對(duì)脫貧,我顯得那樣無(wú)力和渺茫。
跟貧困戶(hù)照相,沒(méi)有美麗的背景;跟貧困戶(hù)照相,沒(méi)有和藹的笑容;跟貧困戶(hù)照相,只是一場(chǎng)簡(jiǎn)單的任務(wù),卻像一塊大石頭壓在我的心上,久久無(wú)法喘息。跟貧困戶(hù)用這樣的方式照相,我看到這條扶貧路,任重而道遠(yuǎn)。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.one124.com/subject/3921885/