“嘿皮子”是老家人送給懶惰男人的代號(hào)，是懶散、皮厚的意思。當(dāng)然，對(duì)于那種高大能吃，卻不愿耕田的水牯牛；還有身高腰軟的種公豬也時(shí)常這么叫。

“嘿”字在老家人的口語(yǔ)中，讀“he”平聲，有屢教不改、鞭抽不動(dòng)的魘氣?！昂倨ぷ印迸c“嘿皮”在我老家是兩個(gè)不同意義的詞條，它們不是隨便可以濫用的，而且有嚴(yán)格界定。比如，對(duì)那些懶皮搗蛋的孩子便用“嘿皮”來評(píng)價(jià)，留有孺子可教的余地，或者是顧忌其父母的臉面；而對(duì)于成年男子，就不這么給臉了，而是直呼其“嘿皮子”。

往往這種男人，也有好的一面，比如憨厚，比如不記仇。不記仇便是他的美德，哪怕身后老有一群孩子追隨、嘲笑，或者嚷嚷：“嘿皮子”。他也只是笑笑，乃至故作認(rèn)真地說：“俺說與你爸”“俺說給你媽”，也就這么的了。

然，我記憶中少年時(shí)，那頭高大雄渾的水牯牛，人們也叫它“嘿皮子”，我卻始終不同意。要是比我個(gè)小的這么叫它，我就打他；比我個(gè)頭大的這么叫它，我就與他理論；父親也這么叫它，我就只能傷心地哭了。因?yàn)樗幸还蔁o以倫比的雄風(fēng)；因?yàn)樗房暹^鄰村好幾頭水牯牛；更因?yàn)樗扇^我心目中父親的英雄形象。

它實(shí)在是一頭雄風(fēng)不減的水牯牛。即使幾十年過去了，它在我心目中依然是昂首挺胸，目光炯炯，牛氣沖天。它有一對(duì)十分帥氣的犄角，從額頭上長(zhǎng)出來就是那么地方方正正，烏黑發(fā)亮。其間十來道角痕，粗細(xì)有致地延伸到被精心修磨過的、月亮下閃出寒光的角尖。它的犄角，即不是那種張張垮垮的，更不是唧唧歪歪的樣子，好像岳飛使用過的那把鐵弓。這對(duì)犄角，不僅威風(fēng)凜凜，也不可一世?！昂倨ぷ印遍L(zhǎng)期由西瓜哥的父親老二叔喂飼，雖然他七十多歲，一米八多的個(gè)子，隔著水牯牛我只能看見他花白的頭發(fā)。即使它的蹄子，也與眾不同。它那寬大厚實(shí)的蹄，烏黑堂亮，無論它是走、是跑、是奔，卻從不拖泥帶水，“嘚嘚”有聲。它的尾巴像象尾那么粗大，與駿馬一般靈敏。哪怕是它拉的一團(tuán)屎，也有一股青草的清香味。

它實(shí)在是一頭難以駕馭的水牯牛。它要喝水的時(shí)候，即使把牛繩拉斷，鼻扣拉脫流出血來，依然若無其事，咕咕地咽水；它要不搭理你的時(shí)候，哪怕你制出多么厲害的牛鞭，拼了命似的抽打，那“啪啪聲”會(huì)讓路人心痛，讓抽打者氣死。而它，卻巋然不動(dòng)！那些也有牛脾氣的想要駕馭者，也牽它去犁地——力度小了，就跳犁；速度慢了，就倒犁；態(tài)度不好，就不犁。牛勁上來了你若抽它，它能把你拖倒在泥水中狂奔，它會(huì)把你折騰成死狗那樣抽搐，大有氣不死你也得拖死你的狠勁兒！它是我父親為生產(chǎn)隊(duì)買來的，父親識(shí)牛又是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)。春耕，拿“十分”的勞力也好面子。誰(shuí)！誰(shuí)！誰(shuí)！都想御用它，卻誰(shuí)、誰(shuí)、誰(shuí)都怨我父親買來一頭“嘿皮子”牛。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

父親不太愛說話，卻是村中一言九鼎的和事佬。頭天父親去趕集，買回一把嶄新又寬又尖的犁頭，還讓母親縫制了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的布袋子。第二天早晨，父親在犁架上換上了新買來的犁頭，然后往布袋里裝進(jìn)從鐵匠鋪里要回的鐵屑，沒拿牛鞭，他就用鋤頭背上犁，挎著鐵沙袋，牽著“嘿皮子”去耕田。正午時(shí)，母親讓我去父親犁田那地兒，說是父親抓了許多的魚和泥鰍。我想父親不是犁田了嗎，怎么還能抓許多魚蝦？我跑著去哪兒哪兒的田畈。機(jī)耕道上幾位下工的叔伯，指著我父親犁翻的水田，嘖嘖稱贊：“真是一把好手！”我順眼一溜，那翻轉(zhuǎn)的黑土在陽(yáng)光下熠熠發(fā)光，像翻卷后一頁(yè)頁(yè)的新書，滑不溜秋，勻若印制，溫氣漣漣，給人行云流水一氣呵成收放自如的感覺。要是哪位水墨畫家看見，一定會(huì)情不自禁地高呼，好一派的田園風(fēng)光了的春耕圖?。?/p>

這塊田，是農(nóng)田改造后標(biāo)準(zhǔn)的“三畝子”，父親已經(jīng)犁翻了一大半兒了。我記得生產(chǎn)隊(duì)里十分力的“勞動(dòng)”一天能犁二畝地。父親是隊(duì)長(zhǎng)與“嘿皮子”合作卻能犁翻“三畝子”。由此，我為父親驕傲，父親因?yàn)槟軌蝰{馭“嘿皮子”而成為我與村里人心目中的大英雄。記得父親說自己是隊(duì)長(zhǎng)，只拿九分，為這應(yīng)該拿到的一分，母親吵過好多次，還讓我給部隊(duì)上的哥哥寫信，控訴他。我沒干，因?yàn)槲腋赣H是英雄！

它實(shí)在是一頭生不逢時(shí)的水牯牛。

那時(shí)候，老家的田地里都會(huì)種上紫粉一樣美麗的紅花草。只要春天來了，它們就拼了命似的拔節(jié)，醉了似的瘋長(zhǎng)。只要春風(fēng)一吹，一片片兒的田野在紅花草的掩映下，就像一望無際的碧海。春耕前那會(huì)兒，紅花草長(zhǎng)滿紫紅色的花兒，層層疊疊氣勢(shì)宏闊，能讓人如夢(mèng)如醉。那個(gè)美呀，再也見不到了，一旦想起，都能讓我心生惆悵！無法入眠！紅花草還有一個(gè)好聽而又精致的名字，叫“紫云英”！

春耕時(shí)節(jié)，這紅花草是上好的有機(jī)肥。那翻轉(zhuǎn)了的黑土地，漚上幾天，踩上去就會(huì)“汩汩”地冒油“咕咕”的作響，還會(huì)有一股太陽(yáng)氣息與腐土勾兌的“鄉(xiāng)土味”。這是八二年之前的事兒，我只能在夢(mèng)中看見，記憶中回味了。這年，我們那兒也包產(chǎn)到戶。別人家，因?yàn)椴荒荞{馭不敢要這頭水牯牛；我家，卻養(yǎng)不起這頭水牯牛。于是隊(duì)里沒法分發(fā)出這頭水牯牛了，便決定先由西瓜哥的父親老二叔看著，等到中秋節(jié)的時(shí)候分牛肉。

我擔(dān)心又期待的中秋節(jié)還是到了。餓怕了窮怕的農(nóng)家，分到一盆盆牛肉，自然是婦孺皆喜的事情，即使加工后凍結(jié)了的黑血，也是一碗碗一缽缽地端回家。后來，我聽說牛骨頭也燒成灰，灑到魚塘里喂魚去。記得殺牛那天，父親的臉像秋天的雨天那樣的陰沉，他“哼哼”的嘆息聲，竟然讓母親流淚，把我嚇呆。母親只叨叨地說：“唉，可憐呀！”我的心情也很沉悶，看著飯桌上那盆牛肉，想起高大的“嘿皮子”，我沒嗅一下。

雖然它生不逢時(shí)，雖然誰(shuí)、誰(shuí)、誰(shuí)們都認(rèn)為它死有余辜！但我的父親懂它，母親憐它，我崇拜它，更時(shí)常念想它。每當(dāng)我想到它的時(shí)候，我就想見了父親，想見了老家美麗的田園風(fēng)光……！老家人都說我像父親，朋友們說我像《亮劍》里的楚云飛，我都不置之可否。

我更愿意一生像那頭威風(fēng)凜凜，忠肯有加，力拔山兮的“嘿皮子”牛。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3922231/