母親見(jiàn)我回家，興奮得在屋里來(lái)回的奔忙，完全停不下來(lái)，翻箱倒柜的拿出面條下進(jìn)水缸里，將滿是泥土灰塵的帶殼花生投進(jìn)火爐上的水壺里；我問(wèn)：媽您這是干啥呢？媽說(shuō)：“我給你做飯呢”！我哭笑不得又心酸不已，媽這是咋滴了呢？

到了暮年的母親，發(fā)覺(jué)孩子的孩子們都已長(zhǎng)大、上學(xué)、工作，相繼脫離了她的朝夕呵護(hù)時(shí)，一向忙碌的身心忽地閑了下來(lái)，有些無(wú)所適從；漸漸的，連同行走的歲月是如何劃過(guò)她眼前世界的，竟也渾然不覺(jué)......

那幾年，母親的健忘在我們的不經(jīng)意中日益加重。親人的名字不記得了，剛剛吃過(guò)飯忘了，倒完開(kāi)水將熱水瓶的塞子放進(jìn)杯子里，她驚詫：杯蓋子咋這么?。垦浪⑷ツ膬毫?？筷子找不到了，衣服塞進(jìn)柜子不見(jiàn)了，她總懷疑我大哥大嫂拿走了?？蓱z的大哥大嫂，與媽一個(gè)院子里相處，風(fēng)里、雨里、大熱的天，到處去找丟了的媽回來(lái)，而媽卻總是忘了他們和自己的母子關(guān)系，總憤他們：“你們是誰(shuí)，管我干什么”？母親，幾乎忘記了身邊所有的事。

然而，有一個(gè)念想?yún)s如同繩索一般，始終纏繞著她的身心，那就是去村頭的路口，眺望三哥和我回家的身影！母親家住村西，通向縣城的惟一一條必經(jīng)路在村東；從家里到路口的距離應(yīng)該有三百米左右。母親每天往返于這段距離的次數(shù)無(wú)以算計(jì)，一遍遍的去，伸著脖子盼；一遍遍的回，又有揪心的牽念。那些日子，這段路程的每一寸土地都布滿了母親密密匝匝的腳印，更影印著她來(lái)回奔波的孱弱身形。

盛夏的艷陽(yáng)炙烤著家鄉(xiāng)的大地，村外那條長(zhǎng)長(zhǎng)的大道上跳躍著光與熱的烈炎，知了在樹上歇斯底里的鳴叫。站在路口的母親，雙手搭成“遮蔭蓬”抵擋著刺眼的陽(yáng)光而眺望著，期盼著，心里篤定：或許，某一剎那，哥哥和我就會(huì)撞進(jìn)她渾濁的視線。汗水浸濕了她的衣衫，烈日灼傷了她的手背，牽掛焦慮著母親的心兒。媽您不熱嗎、不疼嘛？是什么讓您的癡愛(ài)強(qiáng)大到忘我而無(wú)所畏懼呢？

秋風(fēng)蕭瑟，冷雨滴滴，聲聲淅瀝敲擊著母親那顆牽念的心弦，她哪里甘心坐以待候呢？父親說(shuō)：“看著、看著、轉(zhuǎn)身就不見(jiàn)人影了”。茫茫煙雨，她踉蹌著在泥地里奔走，蹣跚的腳步東倒西歪；雨打濕了衣服她不管，家人在后面追著、喊著、她聽(tīng)不見(jiàn)，泥巴黏掉她腳上的鞋，她不顧，她要去村口看她的兒女是否歸來(lái)？( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

村里人都說(shuō)我媽瘋了，我爸說(shuō)我媽瓜（傻）了。正吃著飯呢，媽似乎想起什么，愣怔著放下飯碗又匆匆去了村頭的路口，碰見(jiàn)路人絕不輕易放過(guò)，一定要拽著人家問(wèn)看見(jiàn)她的兒女沒(méi)？為生活奔忙的我，只能三天兩頭往家趕，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的被母親看見(jiàn)，她歡喜得像個(gè)天真的孩子；面龐上，被歲月烙下的溝壑里溢出的笑意純真到極致，澄澈的心懷里除了滿滿的愛(ài)、已再無(wú)他物。

還記得，有一次我給她整理柜子抽屜時(shí)，竟然找出一碗發(fā)霉的飯菜；看著我嗔怪的眼神，媽怯怯的說(shuō)：“那是留給長(zhǎng)青（我三哥）的、里頭還有肉呢！不過(guò)，他還沒(méi)回來(lái)咋就放壞了呢？怪可惜的”！一輩子簡(jiǎn)樸節(jié)約的母親面對(duì)那碗飯，喃喃的嘟噥了好半天，不肯原諒自己。

天知道“阿爾茨.海默癥”在媽的身體里，是如何被那份博愛(ài)所排擠的？或許，是母親頑強(qiáng)的意志，才使得病魔妥協(xié)、只能“局部地區(qū)”實(shí)施它的侵蝕唄？就像那年中秋節(jié)，家里四世同堂大小幾十口人歡聚一堂，媽高興得嘴都合不攏，我問(wèn)媽：這許多的人您都認(rèn)識(shí)嘛？媽嗔怪我說(shuō)：“瞧你說(shuō)的，我哪能不認(rèn)識(shí)他們嘛”？我詫異，媽興許一開(kāi)心就記憶恢復(fù)了唄，便指著我的一干侄男甥女們讓她辨認(rèn)，只見(jiàn)她臉上透著喜悅，一只手插在腰里、另一只手儼然如領(lǐng)導(dǎo)檢察指揮工作那樣在空中一揮，拽拽地說(shuō)：“都是我的人”！惹得她那些孫子孫女們哈哈大笑，便可著勁兒逗她玩耍起來(lái)。

二哥千里歸來(lái)，自然是與父母親近不夠的。而媽卻悄悄告訴我：“也不知哪來(lái)的那個(gè)胖胖的、干部模樣的人，親熱得問(wèn)這問(wèn)那、還給錢了呢”。這話，被我哥聽(tīng)了去心中不免酸楚難忍。他，雙手牽過(guò)母親的手，哽咽著說(shuō)：“媽，我是您二兒子啊，您怎么能不認(rèn)識(shí)我了呢”？媽的表情里含著一份羞澀、一份迷茫，若有所思道：“我二兒在武漢，是很遠(yuǎn)的地方”。那會(huì)兒，老年癡呆的病魔，無(wú)論如何也沒(méi)能讓母親將眼前這位微微發(fā)福的“干部”，與她腦海中遠(yuǎn)方的兒子聯(lián)系起來(lái)。時(shí)隔多年，此刻，再回想那時(shí)的那番場(chǎng)景，依然令我動(dòng)容而淚濕眼眶。

誰(shuí)擄走了母親的記憶呢？《阿爾茨.海默癥》這個(gè)病的名稱，于十幾年前的普通人來(lái)說(shuō)是陌生的。天下之大，人海茫茫。如今，還有多少兒女在“子欲孝，而親不待”的悔恨中懊惱？ 假如一切可以重來(lái)，我不會(huì)讓“老年癡呆”這個(gè)惡魔覬覦母親的身心空閑！我會(huì)帶媽到有人群的地方去，跟大媽們跳舞、歡躍；到大自然的懷抱里去欣賞山川之巍峨、江河之秀美，會(huì)陪她瞰岑寂夜空上的璀璨星辰和朗朗皓月，讓媽重講五十年前、她講過(guò)的荒誕的鬼故事給我聽(tīng)。

假如一切可以重來(lái)，我會(huì)陪她于楚河漢界的車炮“戰(zhàn)場(chǎng)”上，讓她一馬，使她旗開(kāi)得勝，為自己在棋局上寶刀未老而開(kāi)懷。也一定記得買魔方小玩具給她布置“作業(yè)”，使她腦細(xì)胞不至于日益凋亡而記憶力衰退。

假如一切可以重來(lái)，我會(huì)拿她多年前教過(guò)我關(guān)漢卿的《南呂.一枝花.不服老》中：“我是個(gè)蒸不爛、煮不熟、錘不扁、炒不爆、響鐺鐺一粒銅豌豆”這樣她喜歡的句子，激將她喜愛(ài)文學(xué)知識(shí)的興致。會(huì)在她和我玩飛花令時(shí)，佯裝想不起來(lái)而愧輸于她，讓媽在得意的情緒里得嘗一份風(fēng)雅的滿足感。也會(huì)在油膩膩的杯盤碗筷盆里悄悄放上食堿、假裝不舒服耍賴，要媽幫我刷碗，令她覺(jué)得自己永遠(yuǎn)不可或缺。更會(huì)將自己筆下的文字讀給她聽(tīng)，讓她鑒證是否偏離了她曾諄諄教誨的宗旨......

（謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給擁有老年父母的子女們，吸取教訓(xùn)，預(yù)防、和正確對(duì)待“阿爾茨.海默癥”的患者，給父母親一個(gè)快樂(lè)幸福的晚年生活）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3925130/