我們的鄰居是縣委書記

在我五六歲以前，我們家是住在縣委大院外面的。那個時候縣委大院可能比較小，住不下更多的人。于是，公家邊在外面租用一些集體的房屋來給干部住。我們住的地方叫福音堂。從這個名字來看，這里以前應(yīng)該是一個有點涉外的福利救濟(jì)場所。但說是涉外，福音堂的所有房屋都是中式的，大部分是土木結(jié)構(gòu)，以木為主。福音堂很大，有一前一后兩個院落，兩個院落都是相對獨立的四合院。前遠(yuǎn)比較大，相當(dāng)于一個籃球場大小的面積，前后院的中間有一個隔斷。說是隔斷，其實就兩排套房，在兩排套房的中間是一條過道，過道還有兩尺來高的木門坎。經(jīng)過過道就進(jìn)入后院。后院比前院小，大概只有前院的三分之一。

縣委的一些拖家?guī)Э诘母刹孔≡谶@里。大概是單位找街道集體租，然后干部向單位繳納租金。那個時候的租金很低，在家庭收入中占的比例非常小。

雖然時代已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化，但福音堂的名字還照用。但對于我們來說，福音堂只是一個名字，至于什么福音的一些內(nèi)涵，我們甚至連0.1%都不知道。

在我六歲的時候，我們家就從福音堂搬到縣委大院去了。

縣委大院有一些職工宿舍，有的是單身宿舍，也有一些是專門為拖家?guī)Э诘母刹堪才诺淖^(qū)。能夠全家住在縣委大院的，一般都是夫妻在縣委上班的雙職工家庭。但也有一些領(lǐng)導(dǎo)干部，丈夫在縣委上班，妻子在其他地方上班。這種情況下下，公家對領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心照顧更周到一些，妻子就跟隨丈夫住在縣委大院里。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

但我們從福音堂搬到縣委大院，并不是住到那種干部家庭聚居區(qū)，而是被安排和縣委書記住在一起。這種安排大概主要是從工作這個角度考慮。因為那個時候縣里就縣委有小車，小車絕大多數(shù)都是縣委書記的座駕。如果和縣委書記住在一起，隨叫隨到，非常方便。

但因為條件有限，并不是所有縣委書記都有套房，在我的印象中，只有縣委第一書記才有一個正式的家庭。夫妻同住一屋，女兒圍繞膝下。其他副書記，有一部分拖家?guī)Э诘?，但都住在其他地方，另外一部分干脆就過著單身漢的日子，家屬和兒女都在鄉(xiāng)下。

我們住的地方在縣委北大門附近。在北大門的東面是一同堂的土木結(jié)構(gòu)的老平房。從房屋的新舊程度看，大概是民國末年或者建國初期修建的，大的隔斷是土墻，小隔斷是木板。這一通老房子大概有五六十米長。這些房屋被分隔成三個四合院。第一個四合院是縣委食堂，第二個四合院就是縣委書記和我們的住家，第三個四合院被安排成一些單身宿舍。

在這三個四合院中，只有縣委書記和我們占用的這個四合院最大氣和最規(guī)整。四合院的院壩有小半個籃球場大。在四合院的北邊是一壁厚厚的隔墻，隔墻上書寫著一副巨大的標(biāo)語：千萬不要忘記階級斗爭。壩子的東西側(cè)是縣委食堂炊事員的單人宿舍，在壩子的東邊有一顆高四五米的梨子樹。壩子的南邊是一坡五級的石梯子，從石梯子上去，左邊就是縣委書記的家，右邊就是我們的家。每個家都有一個很氣派的大門。

在我們家干檐右邊的墻上開有一個進(jìn)出的大門，縣委書記家和我們家都從這里進(jìn)出。從大門出去，經(jīng)過一條寬大的巷道來到縣委辦公樓前，經(jīng)過籃球場，走過長長的通道，最后就來到縣委北大門。北大門的西側(cè)就是縣委的小車車房。

從我讀小學(xué)到高中畢業(yè)，我一直住在縣委大院。我們住的地方一直沒變，而變的是縣委書記。縣委書記一般是一屆一換。走的騰空房子，來的舉家搬進(jìn)來，我們一直是和縣委第一書記做鄰居。我們一共和三屆縣委第一書記做過鄰居。我們的第一位縣委書記鄰居姓殷，是位南下干部，但我們只做了半年鄰居他就調(diào)走了。那個時候比較小，其中的記憶都已經(jīng)很模糊了。我的記憶中，印象中最深的是隨后的兩屆縣委書記。

我們的第二個縣委書記鄰居姓杜，名叫杜勁松。當(dāng)時我們縣屬于F區(qū)管，杜書記是從涪陵派來的。杜書記也是南下干部，和他一起來的還有他的妻子。杜書記的妻子姓江，她也是公家人，她來我們縣后被安排到縣醫(yī)院當(dāng)黨支部書記，大家都喊她叫江支書。

杜書記年齡45歲左右，江支書的年齡看起來比杜書記小五六歲。杜書記的身材比較矮，大概只有一米五五，看起來比較黑比較瘦，但顯得和精干。江支書比杜書記高出5公分，看起來身高體寬。江支書給人的第一印象最深的有兩點：一是她的發(fā)型，她的頭發(fā)很講究，是燙過的波浪式。二是她還抽煙。以前我很少見女人抽煙，幾乎就沒有見過女干部抽煙，江支書抽煙確實讓我大開眼界。

杜書記剛來S縣的時候，曾經(jīng)在書記屋里進(jìn)行過一段的密切聯(lián)系群眾的工作。有一段時間的晚上，杜書記都會在書記屋接待來訪的群眾，有一點體察明清、為民做主的？？。于是，就有不少人前來反映問題，希望得到解決。

但這樣的情形沒有持續(xù)多久。杜書記開始還顯得耐煩和和氣，過了一兩個月，他就有點受不了了。也許是有些老大難的問題不容易解決，也許有的就是無理取鬧，真正得到解決的問題并不多，更多的情況是依然如故。解決不了，也不聽解釋說明，就是覺得自己占理，別人不對，一次、二次、三次地來要求解決問題。后來我就見著杜書記在書記屋里和那些來訪者大吵大鬧。有一回吵得很厲害，杜書記發(fā)火了，他個民兵指揮部打電話，要求派武裝民兵過來。不一會兒，兩個民兵胸前端著沖鋒槍，腰間纏著子彈帶，走著正步就來到了縣委大院。然后在縣委辦公室工作人員的幫助下，把來訪者帶走了。

雖然我年齡不大，不怎么懂得大人們的心思，但我還是覺得，唐書記在這事情上還是做得有點過分。畢竟是來訪群眾，畢竟是人民內(nèi)部矛盾，用得著這樣敵對嗎。他當(dāng)然有下命令的權(quán)利，但他這樣做，也必然影響別人對他的看法：這樣耍威風(fēng)，不像一個為人民服務(wù)的官。

這件事情過后，杜書記就不再在書記屋里接待來訪群眾了。

杜書記是縣里的大領(lǐng)導(dǎo)，江支書是縣醫(yī)院的大領(lǐng)導(dǎo)。我們小孩子不懂事，大人好像也沒有正經(jīng)教過，所以平常我們進(jìn)進(jìn)出出，碰見杜書記和江支書了也不知道喊叔叔嬢嬢。倒是有時候杜書記和江支書主動來問我們。但這種情況也不是很多。大部分的情形都是大人想大人的心思，小孩子玩小孩子的游戲，畢竟他們的大人，我們是小孩子，有很大的代溝。

杜書記有四個子女，前面兩個是女兒，年齡20來歲。和我們做鄰居后，大人們都管我們教她們大姐、二姐。大姐在農(nóng)村插隊，二姐這個時候在讀大學(xué)，是工農(nóng)兵學(xué)員。老三是一個男孩子，比我大三歲。最小的是個女孩，比我小兩歲。

現(xiàn)在想起來，杜書記夫妻并沒有什么特別之處，說不上境界很高，說不上很大度，說不上很謙虛，也喜歡拉幫結(jié)派，也喜歡拍馬屁，普通人的七情六欲他們都有。

因為我們是鄰居，父親是小車司機(jī)，母親是縣醫(yī)院的副護(hù)士長。父親是那種與世無爭、謙虛謹(jǐn)慎、與人為善的人，一般的領(lǐng)導(dǎo)很容易對父親產(chǎn)生信任和好感。母親的為人雖然有點小氣，但也并不自以為是，對自己的小人物的身份很滿足，沒有什么遠(yuǎn)大的理想抱負(fù)，沒有整人之心，我們家和杜書記沒有根本的厲害沖突------這種密切的工作和生活關(guān)系為兩家的和睦相處奠定了良好的基礎(chǔ)。所以，在我的印象中，我們兩家的關(guān)系還是很不錯的。

因為大姐和二姐比我們都大十來歲，所以，我們之間交往接觸有限。但杜書記家老三和老四和我們年齡相仿，我們還是能夠耍到一塊兒。

杜書記的老三叫杜建忠，我們一般稱呼他杜毛子。杜書記剛來S縣的時候，杜毛子還是和父母住在一起。但大概過了一年，杜書記就把他的書記房的里間讓出來，這里就成了杜毛子的臥室。

杜毛子的性格很好，雖然貴為書記公子，但他完全沒有高干子弟的那種做派，和同學(xué)相處很好，和朋友相處很好，和縣委里的很多年輕人相處得很好。雖然我們有一點點代差，但我每次到他那里去耍，他都對我很友善。

杜書記一家其實對我們家很照顧，其中最大的照顧是讓母親去成都進(jìn)修。

在杜書記來S縣一年后，上級給縣醫(yī)院分配了一個到省城醫(yī)學(xué)院進(jìn)修的名額。江支書是縣醫(yī)院的一把手，她把這個名額給了母親。其實，母親的文化并不高，只是小學(xué)畢業(yè)，以她本來的條件，如果擇優(yōu)選派，機(jī)會絕對輪不到母親。但江支書是醫(yī)院的一把手，她說了算。而且她的后盾是身為縣委書記的丈夫，誰敢反對。

就這樣，母親到成都衛(wèi)生干部學(xué)院進(jìn)修了兩年。進(jìn)修回來后，她就由護(hù)士變成了醫(yī)生。

但到杜書記調(diào)走的最后一年多，我們兩家的關(guān)系明顯大不如前了。

原因主要在于母親。小時候后我對這個事情一直不解，我覺得，我們和杜書記家沒有理由不搞好關(guān)系，即使事情出在杜書記一家，只要不是原則問題，父母都應(yīng)該理解和諒解，就是吃點啞巴虧、受點委屈也是應(yīng)該的。畢竟他們是我們家的恩人，我們不能不記恩哪！

我多次問母親，到底是什么原因?qū)е铝宋覀儍杉谊P(guān)系變差。母親給出了這樣的解釋：杜書記到S縣來的時候，文化大革命已經(jīng)進(jìn)入了尾聲，政治運動也沒有以前厲害了，但時不時也有一些余波。大概在1975年中，一個時期社會開始反擊右傾翻案風(fēng)，杜書記和江支書都受到了沖擊。其中縣醫(yī)院的護(hù)士長和江之書的矛盾最深沉。不久，“四人幫”被粉碎了，各單位開始清除“四人幫”的余毒，護(hù)士長突然變成了被整的對象。有一天，護(hù)士長和她的丈夫都被隔離審查了，女護(hù)士長的子女陷入了沒人照顧的狀態(tài)。母親看不過去，就把護(hù)士長的幾個子女接到家里暫時照顧。過了四五天，護(hù)士長被放出來了，這時母親才把她的子女送回去。

這件事情當(dāng)然瞞不住。江支書知道后，認(rèn)為母親站錯了隊，對母親很是不滿，江支書從此就不把母親當(dāng)成自己信得過的人了。

但有一點我比較清楚，我們家和杜書記家沒有根本的利害沖突，母親得罪江支書絕對不是故意的，她也是迫不得已或者說是得罪無心。

聽了母親的解釋，我變得有點無語了。雖然我一直覺得母親為人處世存在問題，但在這件事情上，她到底做錯沒有做錯，我卻難以判斷。我知道護(hù)士長這個人，她和母親的關(guān)系一直不錯。但不得不承認(rèn)，江支書也一直對我們家很照顧。一邊是關(guān)系不錯的同事和曾經(jīng)的頂頭上司，一邊是對給自己進(jìn)修名額，我們自己有恩的大領(lǐng)導(dǎo)，兩邊都是自己不忍傷害的人。如果是你我他，到底該舍誰取誰呢？

要拿給絕大多數(shù)人，他們肯定選擇江支書。這樣的選擇我能夠理解，其中的道理也不用做過多的解釋。但母親選擇了護(hù)士長，我同樣覺得她很勇敢。

但勇敢歸勇敢，現(xiàn)實歸現(xiàn)實，杜書記一家對我們家的疏遠(yuǎn)已經(jīng)是不爭的事實。雖然我還小，但我很敏感，我能夠明顯地感覺到這一點。因為杜書記和江支書的官都很大，失去他們的關(guān)心照顧對于我們家來說無疑是一種很大的損失，這種冷暖變化在感情會帶來一種很無奈的失落感。

大人的這種關(guān)系變化也必然反映到小孩子身上。我們感覺到大姐和二姐對我們也不像以前那樣熱情了。但我們是小孩子，我們沒有能力改變現(xiàn)實，只能被動地接受。

小時候我對這樣的事不是很理解，長大后就理解了。當(dāng)然，在這件事情上，我不能認(rèn)為母親的做法是錯誤的，但我也比較肯定地認(rèn)為，不管從哪個方面說，母親都不應(yīng)該得罪書記家，而且我相信她能夠做到這一點。有時候我想，也許母親不管護(hù)士長的女子總有人管，母親是不是再等等看，或者做得再含蓄隱蔽一些；有時候我也想，也許江支書不應(yīng)該那樣狹隘和小氣，如果想開點，她也許應(yīng)該給母親的做法點贊。因為這反映了一種做人的良心，推而廣之，完全也可以這樣想，如果江支書有朝一日遭遇到這樣的磨難，母親同樣也會這樣做，那個時候不就變成感謝了嗎？

有時候我想，即使已經(jīng)發(fā)生了誤會，母親其實也應(yīng)該放下面子，好好和江支書談?wù)?，多解釋解釋。不管江支書原不原諒，不管治愈的傷口已?jīng)無法恢復(fù)到原狀，但我想解釋總比這樣誤解要好。

但這樣想的時候，另外一種心思又跳進(jìn)我的腦海：我覺得自己像個漢奸，像個勢利眼。因為從根本上說，從原則上說，母親的做法是正確的；既然是正確的，為什么要妥協(xié)和屈服呢？

我們的第二位縣委書記鄰居也是從外地調(diào)來的。新書記姓段。段書記不是南下干部，是D縣人。他從最基層的生產(chǎn)隊干起，干到大隊，干到公社，干到縣級部門，最后干到縣委。很明顯，段書記能夠從最基層步步高升，可見他的工作能力和為人處世等綜合能力的強大。

段書記個子很高，有一米七五，年齡大概在40歲左右。段書記給人印象最深的外形是他的平頭，一看就讓人想起70年代中國的一位農(nóng)民副總理的形象，唯一的區(qū)別是段書記不包那種白帕子。其實，段書記的頭發(fā)并不稀少，如果把頭發(fā)蓄成當(dāng)時很普遍的干部頭，他可能顯得更文雅一點。但也許是段書記心理有一種比較執(zhí)著的觀念------比如要保持某種本色------他一直就是一個平頭。段書記不抽煙、不喝酒，比杜書記相比，他顯得更健康，更加精力充沛，當(dāng)然，也帶著更多的泥土氣息。

和段書記一起來的有他的妻子和四個孩子。段書記的妻子文化程度不高。來S縣之前沒有工作，但在S縣后不久，她就被安排到土產(chǎn)公司上班，好像是臨時工。雖然只是臨時工，而且也沒有明顯違反有關(guān)規(guī)定，但這畢竟有以權(quán)謀私之嫌，很多人私下對此還是有看法，比如我就聽父母說起過這件事。當(dāng)然，這樣的想法都是在非常隱秘地場合才流露出來。又時候父母說話的時候沒有注意我們的存在，一旦注意到我們聽到了他們的談話，我們就被立刻嚴(yán)厲地叮囑：不要拿到外面去說。

段書記的老大是女孩子，老二是男孩子，老三是女孩子，老四是男孩子。我們家兄弟姐妹和段書記家的子女基本上屬于同齡人。

總的說來，在段書記在S縣工作的四年時間里，我們兩家相處得還是比較和睦。

段書記家的老大名叫段中華，是一個性格也比較大方的女孩子。段中華比我小兩歲，給我喊權(quán)哥。我當(dāng)時學(xué)習(xí)上還一般，而她的學(xué)習(xí)不是很好。所以，她有時候就愛找我?guī)退o導(dǎo)學(xué)習(xí)。雖然我那個時候只有十三四歲，還沒有強烈的戀愛的觀念，但不可否認(rèn)，我們都已經(jīng)有了一點這方面的意識。我經(jīng)常覺得段中華來找我主要不是因為學(xué)習(xí)，而是因為想和我一起耍，我能夠感覺得到，她有點喜歡我。

段書記的老二是男孩子，比我小三四歲。像我們這樣的年齡，雙方小三四歲就已經(jīng)很大了，在知識、見識和成熟度上有很大的差距。但我們都有相同的興趣愛好，經(jīng)常在一起打籃球和打乒乓球。但即使這樣，我也覺得我們很難變成那種親密無間的小伙伴。

至于說老三和老四，和我的“代溝”就更大了。在我眼里，他們只是很小的弟弟和妹妹。

父母都是與人為善的老實人，我們也是聽話和懂事的好兒女。在我接觸的縣委書記中，他們都比較正派和克制的，他們的子女的家教也比較嚴(yán)格。在那些年中，我看到不少要外面的叔叔嬢嬢來書記家走動，看到一些外面的一些我的同齡人經(jīng)常來和書記家的子女玩耍，希望和縣委書記家保持一種親密的關(guān)系。也許他們是為了面子，但我知道他們的心里肯定有某種企圖。但當(dāng)時社會基本上風(fēng)清氣正，像解決工作、職務(wù)晉升等問題也受到很多因素的制約，縣委書記并沒有一手遮天的權(quán)利。所以，很多人最終也不過是耍耍，并沒有因此得到什么實惠和好處。而一旦他們知道作用不大的時候，再來的次數(shù)就減少了，最后就不來了。

能夠和縣委書記做鄰居，那是一種組織的安排，當(dāng)然，那也是一種人生的緣分。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3933480/