第12章

多蘭做完文身的一次成像照片時，已是下午兩點(diǎn)多。我披上派克大衣；戴維斯則收起錄像帶和照片，放進(jìn)證據(jù)袋里。她和多蘭穿過起居室，談著發(fā)票和下一步的打算。我們走到前門時，多蘭朝我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“不錯嘛，福爾曼?！?/p>

我盡量不露出得意之色：“你干這個多久了？”

“大概三年了?！?/p>

“才三年？你好像懂得——”( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“我在越戰(zhàn)[1]時就當(dāng)過攝影師，那時我們還拍過電影；曾經(jīng)用一臺阿萊[2]16毫米膠片攝影機(jī)拍了溪山[3]保衛(wèi)戰(zhàn)。”

“你一個人？”

“還有個音響師，但有天早上他走過一片開闊地去撒尿，一顆狙擊子彈打中了面部?！?/p>

他是否也因此而坐上了輪椅？似乎看出我在想些什么，他接著說：“我終于回到了人間的生活，開始拍攝地方新聞?！苯芾锟苼淼捷喴芜?，多蘭撫弄著狗兒的耳朵?！翱蛇@生活卻是個婊子，你知道嗎？我在‘新年攻勢[4]’中逃過一劫，平平安安地回到美國，回到家里，后來卻在哈維[5]的一次該死的煤氣總管爆炸中炸飛了一條腿！”他搖了搖頭，似乎仍然對此大惑不解。

我向他伸出手：“下次湊夠了九百美元進(jìn)門費(fèi)，我會想起你的?！?/p>

他咧嘴一笑，和我握了手：“我不能不把那些廢物堵在門外啊?！?/p>

我在外面等著戴維斯；氣溫好像上升了幾度，空氣中彌漫著柴火煙霧的微弱氣味?！俺灶D午餐，怎么樣？”她走出來的時候，我問道?！拔铱吹綀D伊大街的拐角處有個餐館：‘希臘島’?！?/p>

她遲疑良久——未免太久了吧！終于：“對不起。我——我沒時間?！?/p>

“沒什么?！蔽译p手插進(jìn)衣袋。“謝謝你讓我來這里；對于視頻，我不算外行，但他那套系統(tǒng)確實(shí)先進(jìn)得直接跨進(jìn)了下一代。”

她點(diǎn)點(diǎn)頭。

“那么現(xiàn)在咱們該做什么呢？現(xiàn)在有了耐克T恤，一個缺了一顆牙的女人，還有火炬和星星的文身圖案；你覺得咱們——”

她打斷我的話：“咱們什么也別干！”

“我——我的意思并不是——”

“聽著，艾利，這事到此為止，立刻結(jié)束！我想讓你來這里是因?yàn)槟愣曨l，而且我以為，圖像質(zhì)量提高后，你可能會認(rèn)出那個女人，或認(rèn)出那個地方；但你現(xiàn)在必須與這個案子撇清關(guān)系！讓我自己來做自己的事，好不好！”

腦海中突然跳出一幅圖景：一個老處女姑媽，愛管閑事、令人討厭的無事忙，幾乎讓人忍無可忍；我在戴維斯眼里就是這樣的人嗎？

我倆朝她的車走去：“不過，你確實(shí)認(rèn)為那個文身很重要，對吧？”

她打開土星車的門，先放進(jìn)公文包，然后坐到駕駛座上：“艾利，我現(xiàn)在要走了?！?/p>

我探過身去，夾在她的座位和車門之間，不想就此放手；部分是由于那份友情；多蘭轉(zhuǎn)變了對我的態(tài)度之后，我們?nèi)齻€一直合作得很愉快，我不想就此結(jié)束。但不僅如此，還有一種感覺糾纏著我，也許那是只有我自己知道、并且需要和戴維斯分享的一條信息；要命的是，我一時記不起那究竟是什么！

“艾利，”她抓住門把手?！拔业米吡?！”

我直起身子；不管那是什么東西，總會記起來的：“好吧；不過，聽我說——要是你需要什么東西……”

“好好好，我知道怎么找到你！”

車門砰的一聲關(guān)上，接著發(fā)動機(jī)也開始點(diǎn)火。我步履沉重地走回我的沃爾沃。多蘭的車道上流淌著融雪細(xì)細(xì)的水流。是誰替他鏟了雪的？是住在附近的孩子？還是一家園藝公司，冬季時轉(zhuǎn)行從事除雪服務(wù)？福阿德——我那位來自敘利亞的朋友，有時做我的園藝師——說過，冬天他就把雪犁掛到卡車后面，就能賺更多的錢；他說，秘密就在于人力成本。他每年夏天雇用的墨西哥人在十一月與四月期間回國，所以冬季的收入中很大一部分進(jìn)了他自己的腰包[6]。

到了沃爾沃跟前，我摸出鑰匙。墨西哥園藝師，希臘餐館，俄羅斯清潔女工——“北岸”如今正變成一個國際化的十字路口。想象著彼得·洛爾[7]和悉尼·格林斯特里特[8]躲躲閃閃地走在溫內(nèi)特卡[9]那些后街小巷，我笑了；想要隱藏起來？肯定不行！非斯帽[10]定會讓他們很快就在不知不覺中暴露身份。

我打開車門，想著帽子、白色套裝，以及在國外就開始的陰謀——突然我停住了！前幾天有個戴俄羅斯樣式帽子的男子盯著我家看，開一輛拉清潔女工的面包車，他一發(fā)現(xiàn)我看見他就立即逃跑了；而蕾切爾說過，送帶子來的是一輛面包車。我猛然轉(zhuǎn)過身。

戴維斯的車子剛剛開動，我追過去，同時揮動雙臂：“等等！”我大叫道?！巴Ｒ幌?！”

“土星”發(fā)出尖利的剎車聲，隨即，傾斜著停了下來；喬治婭搖下車窗。

“戴維斯警官……”我氣喘吁吁地追上她的車?！坝浀枚嗵m說過的進(jìn)口貨嗎？你知道的，就是來自世界各地的那些黑幫？”

她眨了眨眼：“怎么了？”

“呃，這里面會——我意思是說——這里面可能包括俄羅斯黑幫，對吧？”

“什么情況都有可能。”

“我認(rèn)為你應(yīng)該一起回我那里，我想讓你見一個人?！?/p>

只要走進(jìn)莉蓮·阿姆斯特朗的廚房，就會明白她為什么需要清潔女工了：洗滌槽邊顫巍巍地放著一大摞臟盤子，地板上到處是扯碎的“好好”蛋糕包裝紙，柜臺上有幾個打開的中餐外賣紙箱，里面的東西已經(jīng)凝結(jié)，并且黏糊糊的；桌子上有只臟兮兮的煙灰缸，里面的煙頭都帶著唇膏的污跡；殘存的變質(zhì)香煙的煙霧中透出氨水的刺鼻氣味。我們一走進(jìn)那個房間，就有兩只貓奪門而出。

真想帶個噴燈來這里！我只好走到窗前：“可以打開窗戶嗎？”

莉蓮很無奈地聳了聳肩，好像我就是一個她不得不忍受的討厭鬼！當(dāng)然啦，我和她本來也并不存在所謂的“鄰里”情誼。老實(shí)說，她跟我比門而居的五年間，這還是我第一次來她家。她搬來當(dāng)天就煞有介事地跟我說，她很少時間待在這個地方，因?yàn)?a target="_blank">夏天要去密歇根的度假小屋，冬天會去佛羅里達(dá)的復(fù)式公寓。我現(xiàn)在環(huán)顧四周，心里很高興她真是說到做到。

她一頭稀疏藍(lán)發(fā)、身材已經(jīng)發(fā)福，穿著紅色薄棉袍及其配套的拖鞋；盡管顴骨周圍皮膚緊致——這是做過不止一次拉皮手術(shù)的結(jié)果——依然眼袋低垂，而且下巴似乎吊著肉垂。

她吸了一口煙：“你能見到我，還真是走運(yùn)?！彼鎸Υ骶S斯說道。戴維斯站在廚房門口，似乎再向前一步就到了隔離區(qū)?！拔疑洗尾坏貌伙w去就診，然后就得了流感?！?/p>

這個臭烘烘的家里可能到處都滋生著致病的微生物，她得的居然不是鼠疫！

“用不了你幾分鐘，太太，”戴維斯說道?！爸挥袔讉€問題：你雇了清潔工嗎，阿姆斯特朗夫人？”

莉蓮凝望四周，似乎第一次注意到屋子里的臟亂，然后點(diǎn)了點(diǎn)頭：“他們做事太差勁了，對吧？”她嘆了口氣?！安贿^，你又能指望什么呢？”

戴維斯沒有答話。

“她們沒有一個能講句英語，”她接著說?！岸覍η鍧嵰桓[不通。她們怎么可能懂呢？來這兒的兩星期以前，她們要么在給母牛擠奶，要么在采摘土豆呢，而且不停在換人！我每周都看到一個新面孔；她們剛適應(yīng)這里的情況，馬上就換了新人?！彼D(zhuǎn)了轉(zhuǎn)眼珠?！拔乙呀?jīng)在考慮換一家公司了?！?/p>

“我想知道那家公司叫什么名字，太太，還有電話號碼?！?/p>

“有什么問題嗎？”

“沒有，太太，只是例行檢查?！?/p>

莉蓮在煙灰缸里掐滅香煙，餐桌上方騰起一縷煙霧：“她們要是非法移民的話，我可什么都不知道，明白嗎？我只是雇用她們，并不問她們要綠卡?！?/p>

“這個我們了解，太太?！?/p>

莉蓮拱起眉毛，似乎在等戴維斯說出具體了解的情況，但戴維斯面無表情?！澳羌夜镜娜耸裁磿r候來？”

“哦，明天就要來?！?/p>

還真不算快啊，我想。

[1] 越戰(zhàn)：越南戰(zhàn)爭（1959-1975），越南南方（美國支持）與越南北方（蘇聯(lián)、中國支持）之間的對抗，北方獲勝，統(tǒng)一全越南。

[2] 阿萊：即阿萊弗萊克斯（ARRIFLEX），德國攝影機(jī)品牌。

[3] 溪山戰(zhàn)役（-0411），越南人民軍在越南南方境內(nèi)首次大規(guī)模集中使用坦克部隊(duì)欲圍殲溪山要塞的美國海軍陸戰(zhàn)隊(duì)一個團(tuán)。最后越軍雖然慘敗，但是獲得了寶貴的坦克戰(zhàn)的經(jīng)驗(yàn)。美軍雖然勝了，但美國卻輸了，被迫撤軍，越南北方統(tǒng)一了越南南方。

[4] 新年攻勢：指1968年北越發(fā)動的新年攻勢，規(guī)模空前。超過8萬北越軍隊(duì)和越南共產(chǎn)黨游擊隊(duì)對南越幾乎所有大小城市發(fā)起了進(jìn)攻。

[5] 哈維：芝加哥南部的一個郊區(qū)鎮(zhèn)。

[6] 美國的人力成本很高，體力勞動也不例外。

[7] 彼得·洛爾（1904-1964）：匈牙利裔美國男演員。常扮演兇惡的外國人角色。

[8] 悉尼·格林斯特里特（1879-1954）：英國出生的美國男演員。多次與彼得·洛爾搭檔。

[9]溫內(nèi)特卡：芝加哥北部社區(qū)，屬于富人居住的別墅區(qū)。

[10] 非斯帽：也叫土耳其帽，是地中海東岸各國男人所戴的圓筒形無邊氈帽，常為紅色，并飾有長黑纓。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3934543/