萬戶以后

陳忠毅

萬戶，原名陶成道，在朱元璋還是吳王時，以火器神技幫助朱元璋建立明朝天下，朱元璋以元朝官制授他萬戶官職，人們習(xí)慣地叫他萬戶。萬戶精通火箭、各種火器，是中國最早使用火箭，并渴望實(shí)現(xiàn)人類飛天的第一人。同樣是我國現(xiàn)代火箭、航天航空之父的錢學(xué)森曾這樣講到萬戶：晚年一天，萬戶手持兩個大風(fēng)箏，坐在一輛捆綁著四十七支火箭的蛇形飛車上，命令他的仆人點(diǎn)燃火箭。仆人手舉火把，來到萬戶的面前，心情沉重地說“主人，我心里好怕。”萬戶問道：“怕什么呀？”仆人說：”倘若飛天不成，主人的性命怕是難保?！叭f戶仰天大笑：”飛天乃是我中華千年之夙愿。今天，我縱然粉身碎骨，血濺天疆，也要為后世闖出一條探天的道路來。你等不必害怕，快來點(diǎn)火！……萬戶設(shè)想利用火箭推力飛上天空，然后借助風(fēng)箏平穩(wěn)著陸。隨著一聲爆響，萬戶和“飛車”一起飛上天空，隨即墜亡在群山中……中國人很早就有飛天夢想，如嫦娥偷吃靈藥奔月，如牛郎織女在銀河鵲橋相會，如孫悟空一筋斗十萬八千里等等，但那只是一些浪漫的夢，和敦煌壁畫“飛天”一樣，給人聊助談資的無盡遐想。萬戶則不同，他是第一個把飛天夢付諸行動的人。

萬戶以后，六百年過去了，直到今天，他仍然是一個默默無聞的人物。正史里沒有記載他的名字和生平事跡，大多數(shù)中國人偶然從別人口里聽到他，總會啞然一笑，心里的潛臺詞一個字：傻?？上攵?，萬戶以后，中國再沒有出現(xiàn)萬戶那樣的“傻人”。

萬戶以后，他的事跡傳到歐洲。歐洲剛擺脫中世紀(jì)沉沉黑暗，正當(dāng)“文藝復(fù)興”，思想啟蒙、文化重建、藝術(shù)多元、科技突進(jìn)，處于上升興盛期。隨后，歐洲人以開放、開拓的心胸，以冒險、探險的勇氣，以無數(shù)人的葬身海底、死于熱帶瘟疫、斃命于土著的劍矛，開始了“環(huán)球航行”、“地理大發(fā)現(xiàn)”、“工業(yè)革命”?！叭f戶飛天”的故事激發(fā)了他們冒險、探險、發(fā)現(xiàn)、發(fā)明、創(chuàng)造、創(chuàng)新的動力。在他們心中，萬戶不是“傻子”，是先驅(qū)，是英雄。正是這種探微尋幽、求索問天、冒險追夢、玩命極限的精神，推動了歐洲科技、經(jīng)濟(jì)、文化與社會的巨大進(jìn)步。

萬戶以后，中國人沒有 紀(jì)念他、緬懷他。六百年間，當(dāng)西方大步現(xiàn)代化時，我們正在忙于一輪一輪的改朝換代、改良、革命；“存天理，滅人欲”，撲滅人做夢、自由、創(chuàng)造、創(chuàng)新的火種；女人們忙著纏足裹腳，三寸金蓮，從一而終；男人沉迷瓦欄勾肆，尋花問柳，手握一桿煙槍，亢奮血濺桃花扇；蕓蕓眾生臉朝黃土背朝天，刨挖生計；知識精英呼喚風(fēng)雷，徒嘆不拘一格降人才；永樂大帝建故宮、建武當(dāng)、鄭和七下西洋顯天威，乾隆皇帝建暢春園、建圓明園，三下江南稱盛世；封疆海禁，閉關(guān)鎖國，八股進(jìn)士，鴉片熏沐，泱泱天朝大國，從上到下，不奮氣直追，反而譏笑西方先進(jìn)科技為“淫巧小技”。這時的中華民族就像一個陽痿病人，談何創(chuàng)造、創(chuàng)新的精氣神！萬戶以后，當(dāng)時先進(jìn)的中國開始拉大與西方的差距，最后淪為落后貧窮的半殖民地。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

萬戶以后，西方人膜拜他、歌頌他，尊敬他為“真正的航天始祖”，歌頌他是“試圖利用火箭作為交通工具的第一人”,國際天文聯(lián)合會將月球背面的一座環(huán)形山命名為“wan hu”（萬戶）。這真是中國人莫大的榮耀。萬戶以后，美國萊特兄弟幾經(jīng)失敗，發(fā)明了第一架飛機(jī)，成為繼萬戶以后第二個飛上天空的人。幾十年后，又是美國人阿姆斯特朗第一個登上了月球，邁出了”人類進(jìn)步的一大步“?；赝f戶，中國人只有失望與遺憾。

萬戶以后，世界科技日新月異，一日千里，“一天等于二十年“。當(dāng)今，世界科技創(chuàng)新大潮浩浩蕩蕩，洶涌澎湃。冷靜地思考萬戶以后六百年，中國再沒有出現(xiàn)萬戶那樣有夢想、有追求、敢擔(dān)當(dāng)、敢犧牲的創(chuàng)造性、創(chuàng)新式人物，我們就不難理解，中國科技落后的人的因素?？v觀中華民族，她是一個長期依賴土地立身的農(nóng)業(yè)民族，是一個腳踏實(shí)地、也最講現(xiàn)實(shí)的民族，就像一個家庭，她很會過日子。但是，她的血液里少了冒險、探險、玩命追夢的基因。萬戶以后，六百年間，在諸如電燈、電話、電報、無線電、蒸汽機(jī)、潛艇、鈾裂變、現(xiàn)代外科手術(shù)、計算機(jī)、飛機(jī)等等等等發(fā)明創(chuàng)造中，幾乎不見一個中國人的身影，我們的國人耽誤了多少為人類做貢獻(xiàn)的機(jī)會！

從萬戶到今天國家創(chuàng)新治國戰(zhàn)略的確立，中華民族終于迎來了最接近全面復(fù)興的大好時機(jī)。一個民族，需要腳踏實(shí)地，埋頭苦干，但也要有夢想，仰望星空，遠(yuǎn)眺海洋。有了夢想，就能“上窮碧落下黃泉“，探究問底：有了夢想，就能”飛流直下三千尺“，奇思迸涌。腳踏實(shí)地，想入非非，創(chuàng)造、創(chuàng)新、發(fā)現(xiàn)、發(fā)明，中華民族一定能騰飛，中國夢一定能成為現(xiàn)實(shí)。新中國的建立，為中國實(shí)現(xiàn)飛天夢、科學(xué)技術(shù)的現(xiàn)代化提供了無限的可能，中國人探險求新、冒險創(chuàng)造的基因得以激活。上世紀(jì)六十年代，中國登山隊從北坡首次登上珠峰峰頂；八十年代”長漂隊“以犧牲壯舉從金沙江漂流到長江口；本世紀(jì)初楊利偉成為第一個飛上太空的中國人……無不激起國人的創(chuàng)造創(chuàng)新的熱情。去年，享譽(yù)世界的中國航海家郭川因突發(fā)事故失聯(lián)，曾牽動了億萬國人的心，明顯地看到，對郭川的關(guān)心、崇敬慢慢勝過了對某些明星婚禮、緋聞的關(guān)心和追捧。（當(dāng)然，郭川才算真正的明星。）在我看來，這是中國人的一個巨大進(jìn)步。萬戶以后，我們可以高興地看到，中華民族有望恢復(fù)春秋戰(zhàn)國、漢唐時期那種敢于進(jìn)取、敢為人先、勤于創(chuàng)造、勇于創(chuàng)新的陽剛、清明、俊朗的風(fēng)貌。

萬戶以后的今天，這幾年，中國人在科學(xué)技術(shù)上有了長足的進(jìn)步，高鐵、大橋、水利水電大壩、核電站、清潔能源 、超級計算機(jī)、蛟龍深潛器、量子衛(wèi)星、“人造太陽”、最大射天望遠(yuǎn)鏡……中國人又有了夢，哪一天，這個夢實(shí)現(xiàn)了呢？

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3937149/