外婆的兩盞燈

陜西/趙常麗

晚秋的夜色，似乎比往日來(lái)得更濃重一些。

這些天，我總是迎著夜幕采訪歸來(lái)。滿地的落葉，伴著匆匆的腳步;閃爍的路燈，照著回家的路。

一縷縷燈光，在寒風(fēng)中讓人倍感溫暖而親切，就像兒時(shí)老家窯洞里那兩盞燈。

記得小時(shí)候，每當(dāng)夜幕降臨，家家戶戶的窯洞里，就會(huì)亮起一盞盞油燈。為了節(jié)省一些煤油周濟(jì)鄉(xiāng)鄰，外婆讓母親將我們家原來(lái)點(diǎn)的三盞油燈，變?yōu)橐槐K油燈。另外那兩盞油燈，分別送給村里沒(méi)有油燈的人家照亮。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

家里的三盞油燈，突然變成了一盞油燈時(shí)，首先不適應(yīng)昏暗的就是我和哥哥。每次在油燈下讀書(shū)，他和我都為了多沾點(diǎn)燈光擠來(lái)擠去，最后爭(zhēng)得我眼淚汪汪。他從來(lái)不知道讓妹妹的主要原因是，他是男孩他光榮，我是女孩就受氣。這時(shí)，外婆總會(huì)出面哄勸著我說(shuō)：“你是女孩子，村里的女孩子本來(lái)都是不讓讀書(shū)的，你看你，有個(gè)好爸爸，今天多有福氣的，能讀書(shū)不去放牛放羊，就應(yīng)該高高興興才對(duì)的；更況且，你是小妹妹么，就應(yīng)該忍讓、聽(tīng)從著大哥哥才對(duì)?！?/p>

外婆的道理，經(jīng)常讓我破涕為笑，擦干眼淚繼續(xù)禮讓哥哥。這大概就是我記憶中，最早從外婆那里接受的“長(zhǎng)幼序，宜先知”和知足常樂(lè)的樸素道理吧。

三盞油燈，變成了一盞油燈后，家里的和諧氣氛也逐漸濃郁了。一向沉默寡言的父親，常常會(huì)在油燈下，給我們兄妹講歷史故事，外婆和母親也常常會(huì)借著燈光，為左鄰右舍趕做嫁妝或縫制過(guò)冬的棉衣、棉鞋。那時(shí)，外婆和爸爸媽媽都愛(ài)在油燈下，叮嚀我們兄妹多讀一些好書(shū)，在家做個(gè)聽(tīng)話的孩子；出門(mén)在外要尊老愛(ài)幼，不惹事生非，遇上事情和矛盾，一定記好吃虧是福。

記得剛剛上小學(xué)時(shí)，村上架起了電纜電網(wǎng)。父親立即和相關(guān)專業(yè)人員聯(lián)系后，不但親手為我們家里拉上了第一盞電燈，又幫助鄰居大媽和小娘們家里接通了電燈線。

有了電燈，夜幕降臨，村上的老人和小伙伴都會(huì)擠過(guò)來(lái)看新奇，家里也一下子熱鬧起來(lái)。外婆第一次不知道怎么使用電燈，她繼續(xù)保持用嘴吹油燈的習(xí)慣。此刻，哥哥故意教我用線拉；外婆嘴一吹，我就開(kāi)拉關(guān)燈線。一亮一暗，可愛(ài)的外婆忽然喜成了大紅燈籠，高高掛在嘴上，總以為自己嘴里有仙氣，能將電燈吹亮又吹暗。

慈祥的外婆，發(fā)現(xiàn)神話傳說(shuō)突然變成現(xiàn)實(shí),并且悄然降臨身邊，把自己的生活照得通亮?xí)r，她高興得逢人就講新社會(huì)的好處，竟然能讓人用嘴吹拉電燈亮通通。淘氣的妹妹，又將打碗兒花花等，一大堆野花偷偷插進(jìn)外婆的發(fā)髻上，表示對(duì)家里有了電燈的熱烈祝賀。蒙在鼓里，根本不知內(nèi)情的外婆，站在村口，開(kāi)心地宣揚(yáng)電燈神奇，過(guò)往的人看到她滿頭鮮花，也樂(lè)得喜笑顏開(kāi)，好多人也是很納悶地跟上偷偷懷笑外婆的發(fā)髻。

這一天下午，外婆絲毫不知自己，竟被妹妹打扮成站在村口的鮮花娘子。直到晚上，電燈亮起。她吹著，我們哥妹又惡作劇笑著拉起開(kāi)關(guān)線，電燈一亮一暗時(shí)，小姑大笑著揭開(kāi)了謎底。

我們婆孫的隔代親，繼續(xù)樂(lè)在電燈下，笑成了一團(tuán)花。外婆知道后，就緊緊抱起我和妹妹使勁夸，還說(shuō)這才是聰明又淘氣的乖娃娃。

明亮的電燈下，我和哥哥經(jīng)常帶著同學(xué)，三五成群圍在一起讀書(shū)。電燈也把左鄰右舍的親情更加拉近，大家經(jīng)常圍著電燈，坐在一起談古說(shuō)今。成長(zhǎng)中，這難忘的第一盞電燈，不但替代了油燈的昏暗，也打破了村莊不再借月光照明農(nóng)耕的歷史。

漸漸地，家家戶戶拉起了明亮的電燈，一盞盞電燈為我們生活，帶來(lái)了無(wú)限光明和美好幸福。接下來(lái)的記憶，就是爸爸勤工儉學(xué)，為小村莊的學(xué)校買下了第一臺(tái)電視機(jī)，大家農(nóng)閑后圍著電視機(jī)，看新聞，聽(tīng)秦腔。封閉的村莊，因?yàn)橛辛穗姛簟㈦娨?，開(kāi)始和外面的五光十色、精彩世界對(duì)接聯(lián)系。

步入城市，轉(zhuǎn)眼不惑。走在繽紛多彩的霓虹燈，母親經(jīng)常念叨遠(yuǎn)在天國(guó)的外婆，念叨窯洞里那一盞油燈的艱辛又溫暖；念叨老家鄉(xiāng)親迎接第一盞電燈時(shí)的喜悅；念叨厚道一生的外婆，從沒(méi)有享受過(guò)人間美味和今天的現(xiàn)代生活；念叨外婆從來(lái)不知道什么是勞累，不知道什么是抱怨。

在外婆的臉上，似乎永遠(yuǎn)掛著笑瞇瞇的菊花。

前不久，老鄉(xiāng)聚會(huì)，失散20多年的發(fā)小見(jiàn)到我時(shí)，他的第一句話就驚訝地說(shuō)：“哎呀，這些年，你變得越來(lái)越像你的母親，而你的母親長(zhǎng)得很像你外婆呀！”

喝著下午茶，我們不約而同地聊起永遠(yuǎn)的外婆。

聊起外婆，油燈下給小伙伴縫制棉手套的情景；聊起外婆，第一次看見(jiàn)電燈時(shí)歡天喜地的樣子，就像從黑暗中忽然奔走出來(lái)的孩子，見(jiàn)到了光明后就激動(dòng)不已。

外婆奔走相告的情景就在眼前。我們聊著聊著，就好像又看見(jiàn)她抱著干柴，點(diǎn)燃冬季的薪火，在風(fēng)雨中用搖搖晃晃的三寸金蓮，時(shí)時(shí)提醒晚輩與人為善，走向知識(shí)學(xué)堂的那一天。感覺(jué)在外婆的懷抱，有一盞油燈，點(diǎn)亮了我的友善；有一盞電燈，照亮了我的夢(mèng)想。

無(wú)論未來(lái)的路，多么漫長(zhǎng)艱辛，甚至風(fēng)雨兼程。只要有外婆的兩盞燈陪伴，我就永遠(yuǎn)不知什么叫疲倦和孤單。

致力社會(huì)公益事業(yè)，傳遞生活真善美。喜歡文字的厚度和溫度，熱愛(ài)寫(xiě)作的寧?kù)o和純真。堅(jiān)信作品一定來(lái)自心靈深處，是久久涌動(dòng)的泉水熱淚，是時(shí)時(shí)無(wú)語(yǔ)的呼吸聲音。是站在大眾印象之外，忘記小我的習(xí)慣性獨(dú)立思考，并在某個(gè)瞬間一觸即發(fā)的筆記。

-----趙常麗寫(xiě)作小語(yǔ)

作者簡(jiǎn)介：趙常麗，13歲發(fā)表處女作，哲理小詩(shī)《多變的位置》獲“艾青/藏克家/中外華人中學(xué)生詩(shī)歌大獎(jiǎng)賽"好詩(shī)獎(jiǎng)。青少詩(shī)集《永遠(yuǎn)的屋子》被中國(guó)當(dāng)代文學(xué)館收藏。作品散見(jiàn)于《環(huán)球華網(wǎng)》《中國(guó)網(wǎng)》《中外人才交流》《當(dāng)代女報(bào)》《延河》和《星星詩(shī)刊》等。系陜西省文化傳播協(xié)會(huì)研究員。現(xiàn)在黨報(bào)工作，有諸多社會(huì)榮譽(yù)和獲獎(jiǎng)作品。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3939356/