從小在鄉(xiāng)村長大，自然就對鄉(xiāng)村里的人很熟悉，對本村人更是如此。其間耳聞目睹街談巷議道聽途說報(bào)刊登載的鄉(xiāng)村人物的事兒，便一齊匯涌于腦際。要說鄉(xiāng)村的人，可就比比皆是；而要說鄉(xiāng)村里的人物，那是上得了臺(tái)面的人，那是有目共睹眾星捧月眾口稱頌的人，可就得在心里好好掂量掂量，在腦子里好好轉(zhuǎn)悠轉(zhuǎn)悠。這么一掂量、一轉(zhuǎn)悠，可真是有譜，我相信了“高手在民間”這句話，我掂量出的鄉(xiāng)村人物，在民眾當(dāng)中都是“重量級(jí)”的。不信？那就讓他們一個(gè)個(gè)走出來吧。

喬天華

把喬天華寫為鄉(xiāng)村里的人物也是確切的，因?yàn)樗鸪蹙褪峭辽灵L的鄉(xiāng)村人，至于他后來又從鄉(xiāng)村里走出去，當(dāng)了縣長，當(dāng)了省農(nóng)林廳辦公室主任，那就是另一回事了，他這樣的經(jīng)歷，堪稱為“草民英雄”。單就他在鄉(xiāng)村里的故事也老鼻子了，就是三天三夜也說不完。可以這么說，喬天華不只是我老家的名人，就是在全縣乃至膠東也是響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋?，在整個(gè)平度縣凡是上了些年歲的人，極少不知道老縣長喬天華的。

前些日子就有一個(gè)生動(dòng)的例子，那是我下鄉(xiāng)到平度東北山區(qū)采訪一位抗戰(zhàn)老兵時(shí)，當(dāng)他聽說我和喬天華是同鄉(xiāng)同祖同宗時(shí)，九十歲的他，激動(dòng)地倏地從馬扎子上站了起來，就像見到了親人一樣，緊緊拉著我的手不放，眼淚不停地在眼眶里打轉(zhuǎn)。我從他那突然變化的有些夸張的動(dòng)作和表情中，感受到了抗戰(zhàn)時(shí)期建立并鞏固起來的戰(zhàn)友情竟是這么深。我也不由得同這位幸存的抗戰(zhàn)老兵更加親切起來，深情地問他還能否記得喬天華發(fā)動(dòng)抗戰(zhàn)的事兒？這位老者不無動(dòng)情地說：“老縣長是好人??！他當(dāng)年在給我們作戰(zhàn)前動(dòng)員時(shí)振臂一呼：‘為死了的報(bào)仇！這句話我記了70多年?！本攀畾q的老人，依舊學(xué)著喬天華的腔調(diào)喊出的話，透露著對老縣長喬天華的崇高敬意，不知怎么回事，我被眼前這位抗戰(zhàn)老兵所震撼和打動(dòng)了，我也從此一直記著“為死了的報(bào)仇！”這句話，一直到永遠(yuǎn)。

有了這一段回憶，就不難看出喬天華是怎樣一位從鄉(xiāng)村里脫穎而出的人物了。喬天華原名叫喬永祥，化名王文成，1902年9月出生于老家喬家村一個(gè)貧苦農(nóng)民家庭。他從小就天資聰穎，說話辦事與別的孩子不一樣，父老鄉(xiāng)親都夸他:心胸遠(yuǎn)大，將來定有大處，被一語言中。

出生于黑暗的舊中國，成長于兵荒馬亂的年代，喬天華一步步成長為人們心目中的“英雄”。1920年，經(jīng)劉謙初（革命先驅(qū)）介紹，喬天華從掖縣省立九中轉(zhuǎn)入平度知?jiǎng)?wù)中學(xué)讀書，畢業(yè)后到煙臺(tái)培真中學(xué)任教?！熬牛话恕笔伦儽l(fā)后，喬天華懷著對日本侵略者的無比仇恨，要求加入黨組織的愿望非常強(qiáng)烈，可在白色恐怖下，要想尋找黨組織和入黨介紹人都是難上加難的事。喬天華幾經(jīng)周折，苦苦尋求，終于在朋友的引見下，認(rèn)識(shí)了時(shí)任煙臺(tái)市委書記孫殿賓，1931年10月，經(jīng)孫殿賓介紹，喬天華投入到了組織的懷抱。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

1932年7月，孫殿賓被捕，中共山東省委指定喬天華為煙臺(tái)特支代理書記。同年10月，因叛徒告密，喬天華被迫離開煙臺(tái)來到青島，擔(dān)任青島黨組織青年委員兼左翼黨代表。1934年，青島地下黨組織遭破壞，喬天華被組織指定為濰縣中心縣委書記。同年10月，被捕羈押在國民黨山東省監(jiān)獄。

起初，喬天華在本村秘密組織起抗日五人小組，因本村群眾基礎(chǔ)好，很快成立起20多個(gè)小組，雇烘爐匠打造了40多把矛頭，發(fā)給大家。又迅速集合起200余名抗日小組成員，執(zhí)大刀、長矛、土槍等到大戶中奪槍，奪來了六十多支槍。在本村打好基礎(chǔ)后，喬天華又以本村為中心，利用鄉(xiāng)親關(guān)系，向正澗、窩洛子等鄰村擴(kuò)展，秘密成立起若干抗日小組。他又和在青州中學(xué)任教的老同學(xué)羅竹風(fēng)取得聯(lián)系，羅竹風(fēng)罷教回鄉(xiāng)，投身抗日武裝。從此，喬天華便在敵人戒備森嚴(yán)的情況下，發(fā)展抗日武裝。

抗戰(zhàn)時(shí)期，喬天華的“膽大”是出了名的，不怕日本鬼子，更不怕漢奸、惡霸，他在敵人戒備森嚴(yán)的眼皮底下發(fā)展抗日武裝，抗擊日偽軍，確實(shí)膽量夠大的。1938年2月，日軍侵占了平度城，這時(shí)，國民黨第五戰(zhàn)區(qū)第十六支隊(duì)司令兼平度縣長張金銘嚇得棄城逃往平度東北山區(qū)，國民黨其他地方武裝也嚇得躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，各據(jù)一方，唯有被稱為“膽大”的喬天華，帶領(lǐng)抗日游擊隊(duì)迂回在喬家、正澗等北部山區(qū)，與日寇決一死戰(zhàn)，并取得了一次次勝利。

有一次，喬天華和劉炳章等接頭時(shí)，劉炳章說：“上馬村有一伙農(nóng)民，經(jīng)常組織起來殺富濟(jì)貧，為首的姓張?！眴烫烊A考慮到現(xiàn)在正需要這么一幫人。便說：“可以爭取他們?！北阆群笈蓜⒈隆⑽那淙プ?a target="_blank">工作，姓張的說：“非喬天華親自來不可?！碑?dāng)時(shí)有人勸喬天華：“他點(diǎn)出你的名字，定有原因，去不得！”喬天華想，要組織抗日武裝，哪能怕死！于是就冒著生命危險(xiǎn)，帶領(lǐng)兩名知情者，翻山越嶺趕到了上馬村，那姓張的見喬天華親自來了，高興地說：“早聽說山西邊有個(gè)喬天華在拉隊(duì)伍，打鬼子漢奸，不知是真是假，我們只怕受了騙?！眴烫烊A一聽，原因在這里，便趁機(jī)給他講了一番抗日救國的道理，最后，姓張的一口答應(yīng)參加抗戰(zhàn)，便組織了二十多個(gè)小伙子參加了抗日隊(duì)伍。

喬天華帶領(lǐng)的地方武裝旗開得勝，威震四方，抗救會(huì)發(fā)展到500多人，隊(duì)伍不斷發(fā)展壯大，活動(dòng)范圍逐步擴(kuò)大，使盤踞在平度的投降派頭子張金銘又怕又恨又嫉妒。于是，就造出謠言說，抗救會(huì)強(qiáng)迫老百姓捐糧捐款。喬天華聽后，十分氣憤，要去和他當(dāng)面評(píng)理。有人說：“張金銘這家伙，翻臉不認(rèn)人，你去了把你扣起來咋辦？”喬天華想，革命不能怕風(fēng)險(xiǎn)，最后決定喬天華親自帶領(lǐng)喬明志（橋隆飆原型）去見張金銘。

喬明志腰挎盒子槍，虎彪彪緊跟著喬天華，街兩旁有人低聲說：“那就是抗救會(huì)的喬主任，后面跟著喬八爺?！苯稚闲腥祟D時(shí)緊張起來。喬天華早已打聽明白了張金銘的住址，在一個(gè)黑漆大門前停了下來。原來張金銘正在里面召集他的部下頭目開會(huì)，門口加了崗。

“我們找你們司令有要事商量！”喬天華對門崗說道。門崗回答：“司令有話，今天開會(huì)概不接見！”這時(shí)，喬明志掏出盒子槍，指著一個(gè)門崗質(zhì)問道：“你們司令特請我們來，耽誤事你能負(fù)責(zé)嗎？”說完，毫不猶豫地沖了進(jìn)去，兩個(gè)門崗急忙像兩條夾尾巴的黃狗緊跟著進(jìn)去。這時(shí)，張金銘正在訓(xùn)話，見喬天華他們突然出現(xiàn)在眼前，顯得有些慌張。連忙讓道：“二位請坐！”喬天華開門見山地把要說的問題亮了出來。張金銘開始還矢口否認(rèn)，喬天華鐵證如山，張金銘無言以對。這時(shí)，再看那些滿屋的小頭目們，個(gè)個(gè)呆若木雞。最后，張金銘只好答應(yīng)喬天華在平度可以自由行動(dòng)，二喬揚(yáng)長而去。喬天華突如其來的行動(dòng)，大滅了張金銘的威風(fēng)，宣傳隊(duì)趁機(jī)還編了一段快板書，題目就叫：《喬天華責(zé)問張金銘》。

喬天華的“命大”也是出了名的?？箲?zhàn)前的1934年，他在國民黨的監(jiān)獄中，遭受過嚴(yán)刑拷打，經(jīng)受過假槍斃，但他始終堅(jiān)貞不屈，九死一生，撿回了一條條命。

一次，在老家的東山上與日、偽軍激戰(zhàn)中，只聽“轟”的一聲，喬天華還沒明白過來怎么回事，一發(fā)滾燙的炮彈就擦著他的臉部飛了過去，他的臉上接著就被燙起了燎泡，所幸撿了一條命。另有一次，日、偽軍突然沖進(jìn)村子掃蕩，這時(shí)喬天華正在村里開著會(huì)，正是研究如何應(yīng)對日寇的突然襲擊，危急關(guān)頭，他立即命警衛(wèi)員小陶往西山跑，把敵人引開，喬天華迅速帶領(lǐng)正在開會(huì)的武裝隊(duì)伍向喬家北山跑，跑到半路時(shí)，只聽小陶在西山方向打了幾槍，急追的日、偽軍聽到槍聲調(diào)頭就往西追去，喬天華等又撿了一條命，一支隊(duì)伍的人全撿了一條命。還有一次激戰(zhàn)中，喬天華率領(lǐng)的部隊(duì)被敵人包圍，這時(shí)，他組織一股力量向東突圍，一股力量向西突圍，給敵人造成一種假象，他趁機(jī)帶領(lǐng)少數(shù)人向北跑去，巧妙地躲過了敵人的包圍圈，他又撿了一條命。

從這一次次撿了一條命的經(jīng)歷中，有人就說喬天華命大，日寇就說喬天華“狡猾”，日、偽軍抓不到喬天華，就拿喬天華的妻子、房子解恨。一次，一個(gè)偽軍頭目派人抓到了喬天華的妻子扣押著，意在讓喬天華為救妻進(jìn)圈套。喬天華急中生智，以牙還牙，接著派人捉拿了偽軍頭目的父親扣押著，并派人傳話給偽軍頭目：“老婆沒了可以再娶，你爹可只有一個(gè)。”偽軍頭目一聽，下得趕快放了喬天華的妻子，喬天華也不失約，放了偽軍頭目的父親。后來，這段故事的名字被鄉(xiāng)親們戲稱為《用爹換老婆》。日、偽軍抓不到喬天華，就燒他家的房子，他家的房子被燒了三次，大胡同里靠近他家的房子幾乎燒遍了，我大爺爺和我家老房子都離喬天華的房子不遠(yuǎn)，燒我家房子時(shí)，拴著的驢掙脫韁繩跑了，我大爺爺家的驢沒掙脫韁繩，被活活燒死了。每當(dāng)提起這樣的事，喬天華總是說：“我對不住父老鄉(xiāng)親?！?/p>

抗戰(zhàn)時(shí)期，喬天華先后組織起“平度抗日游擊隊(duì)”、“八大隊(duì)”、“小七支隊(duì)”、“平度人民抗日救國會(huì)”、“萊平大隊(duì)”、“平度大隊(duì)”、“獨(dú)立三營”等七支隊(duì)伍，3000余人，這些地方抗日武裝，如同涓涓細(xì)流，匯入抗日洪流，在膠東抗戰(zhàn)中發(fā)揮了巨大作用。喬天華在發(fā)展抗日武裝、指揮抗戰(zhàn)中，頗有名望，功莫大耶，在抗戰(zhàn)史上留下了不可磨滅的一頁。1943年3月，喬天華任平北縣抗日民主政府縣長，解放后，任山東省農(nóng)業(yè)廳特產(chǎn)處處長等職。

1989年5月，喬天華在濟(jì)南病逝，膠東人民失去了一位抗戰(zhàn)英雄，平度人民失去了一位好縣長、老縣長，家鄉(xiāng)人民失去了一位英名人物。家鄉(xiāng)人民為他立了紀(jì)念碑，組織部門正在建喬家村抗日戰(zhàn)爭紀(jì)念館，告慰這位抗戰(zhàn)英雄。

羅竹風(fēng)

羅竹風(fēng)是我老家的鄰村，起先，覺得把他寫進(jìn)鄉(xiāng)村里的人物有點(diǎn)牽強(qiáng)，因他不是老家一個(gè)村子里。后來，思來想去，我覺得應(yīng)該把羅竹風(fēng)寫進(jìn)我想寫的鄉(xiāng)村里的人物，為什么這樣說呢？一來羅竹風(fēng)與喬天華是老同學(xué)，幾乎有著同樣的經(jīng)歷，都是平度縣抗戰(zhàn)發(fā)起人，先后當(dāng)過平度縣縣長。最最重要的是，羅竹風(fēng)參加并與喬天華一起發(fā)起抗戰(zhàn)的發(fā)源地就在我老家，他當(dāng)縣長時(shí)的平北縣抗日民主政府就設(shè)在我老家村子及周遭村子，羅竹風(fēng)作為抗戰(zhàn)的先鋒，常年活躍在我老家的村子、北山、東山，與日、偽軍迂回作戰(zhàn)，已經(jīng)“不是一個(gè)村勝似一個(gè)村，不是一家人勝過一家親”了，他對我老家喬家村是有感情的，歷經(jīng)戰(zhàn)爭烽火和生命代價(jià)凝聚的感情已經(jīng)淡化了居住地，應(yīng)該說，老家的村子在羅老的生命中顯得尤為重要，那是他抗戰(zhàn)的“搖籃”，革命生涯的“起點(diǎn)”，那是他和戰(zhàn)友們“共同戰(zhàn)斗的地方”。從這個(gè)角度講，不僅要寫，還應(yīng)該大寫特寫，濃墨重彩。二來寫鄉(xiāng)村里的人物，并不一定非要寫本村里的人物，周遭村子與本村有密切聯(lián)系的人物都在可寫的范圍，這只不過此時(shí)的一人之言。

說起羅竹風(fēng)來，有一段不得不說的話，他與我祖父喬星一是同一戰(zhàn)壕里的戰(zhàn)友，共同參加抗日。他當(dāng)縣長時(shí)，我祖父時(shí)一區(qū)區(qū)委書記，羅竹風(fēng)是我祖父的直接上級(jí)，抗戰(zhàn)烽火中彼此建立起了無比深厚的感情?？上У氖?，我過去對這些都一概不知，對羅竹風(fēng)的事兒也是一知半解，只是前些年才聽說的。那是在參與市里整理喬天華抗戰(zhàn)材料以及寫我祖父文章的時(shí)候，我在參考資料中時(shí)?？吹浇榻B羅竹風(fēng)與抗戰(zhàn)的事。回老家時(shí)，我牢記在心，便問父母：“羅竹風(fēng)跟我爺爺是不是一起參加革命的？我從資料上看到，他參加抗戰(zhàn)的功勞還不小。”父親只是說見過他，一旁的母親接上了話茬：“你說的羅竹風(fēng)？他還到咱家來過兩次呢，大高個(gè)，說話很樸實(shí)，對人很熱情。可能就因跟你爺爺關(guān)系特別好，要不的話，人家那么大的官，還能專門到咱家來？”我想母親所言極是，羅老因工作繁忙，據(jù)說回老家只是很少幾次，到我家竟去過兩次，這真是不小的緣分。我那時(shí)因年幼無緣見到羅老，即使見到過也不會(huì)認(rèn)識(shí)，而祖母、父母都有緣見到這位全國知名人物，真是榮幸??！

感情驅(qū)使著我只顧寫羅竹風(fēng)與我老家與我家之間的事兒，而忘介紹羅老不平凡的生平了。羅竹風(fēng)自稱“民國生人”，是1931年考入北大的老北大學(xué)生，他各科學(xué)習(xí)成績優(yōu)異，畢業(yè)時(shí)獲中文系、哲學(xué)系兩系學(xué)位，這是多么難能可貴啊！后來到山東青州中學(xué)當(dāng)語文老師，羅老不僅僅局限于當(dāng)老師，他的才華在校內(nèi)校外發(fā)揮得淋漓盡致，他和同學(xué)千家駒一起編寫《北大新聞》，發(fā)表雜文，推廣新文字?！熬牛话恕笔伦儽l(fā)后，他參加愛國救亡運(yùn)動(dòng)南下請?jiān)?。他曾說：“我的覺醒是從‘九．一八’民族危機(jī)嚴(yán)重時(shí)開始的。”抗戰(zhàn)開始后，他響應(yīng)黨的號(hào)召，“脫下長衫參加游擊隊(duì)”，受李公樸“就地開花”的影響，回到老家平度，同喬天華一起拉起抗戰(zhàn)隊(duì)伍，從打掖縣開始，抗戰(zhàn)八年，當(dāng)過平度解放區(qū)第一任縣長。解放戰(zhàn)爭時(shí)期，他的工作重點(diǎn)“向文教傾斜”。1949年青島解放時(shí)，也就到了全國解放的前夜，羅竹風(fēng)隨軍入城接管了山東大學(xué)，成為首席軍代表，被稱為“長衫將軍”。在羅竹風(fēng)等十幾名軍代表的影響下，軍管學(xué)校迅速成為凝聚山大的核心。

1950年末，羅老調(diào)往上海后，主管過宗教事務(wù)和出版工作，參加修訂《辭?！返?，六十年代初，從一篇雜文《雜家》開始被批判，十年動(dòng)亂又“罪”上加“罪”地長期挨整。他在幾十年的革命生涯中，作為黨的高級(jí)知識(shí)分子，曾多次遭受過莫須有的折磨和不公正的待遇，特別是在史無前例的十年動(dòng)亂中，被戴上八項(xiàng)“罪大惡極”的帽子，長時(shí)間遭受殘酷迫害。十年動(dòng)亂過后，他曾幽默地說：“‘八頂大帽子’沒壓死我，我還是我呵！”

十年動(dòng)亂后，羅老多次用“一夜東風(fēng)起，萬山春意歸”來形容當(dāng)時(shí)的心情。在后來的十幾年生涯中，他先后擔(dān)任《辭海》常務(wù)副主編、《漢語大詞典》、《中國大百科全書.宗教卷》、《中國人名詞典》等主編，他當(dāng)主編不圖虛名，而是盡職盡責(zé)地干。在羅老的帶動(dòng)下，這些在全國乃至世界頗具影響力的鴻篇巨制相繼問世，作為主編的羅竹風(fēng)，功不可沒。

1996年，羅老因患胰腺癌不幸去世。我國失去了一位德高望重的語言學(xué)家、宗教學(xué)家、出版家、雜文家，家鄉(xiāng)失去了一位革命前輩、抗戰(zhàn)英雄、忠厚長者。黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人及中央有關(guān)部委、上海市、國務(wù)院出版署的領(lǐng)導(dǎo)都敬獻(xiàn)了花圈。我為這位從“鄉(xiāng)村里走出來的人物”而驕傲和自豪。

官先福

要寫鄉(xiāng)村里的人物，就不得不寫大舅官先福，這是繞不開的話題， 我不寫，良心不能昧，百姓不能讓。大舅在村子里當(dāng)書記，一當(dāng)就近三十年，可真是鄉(xiāng)村里響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铩２恍?？你問村民百姓去?/p>

大舅很小的時(shí)候就隨父親從官家上觀村遷到了我的老家喬家村，飽嘗了貧窮生活的苦頭。他所處那個(gè)年代的孩子能上起學(xué)的很少，大舅幾乎就沒上過學(xué)，識(shí)不了多少字，從小就成了干活的“機(jī)器”，只知道干活。他也因此而悔恨過，但他卻從不消沉，從不服輸。他覺得，有沒有文化那是時(shí)代和家庭貧富所決定的，而有沒有作為則完全是由個(gè)人所決定的。沒有文化，當(dāng)不了官，進(jìn)不了城，但咱當(dāng)個(gè)好農(nóng)民總算可以吧？這樣，大舅從小就把鄉(xiāng)村當(dāng)做自己的根，把自己當(dāng)作莊稼，深深地扎根在鄉(xiāng)村這片肥沃的土壤里，在這里開花、結(jié)果。

大舅沒有文化是不足，而在鄉(xiāng)村里能干活又是優(yōu)勢，他也在揚(yáng)長避短。他把莊稼當(dāng)作生命一樣呵護(hù)，整天價(jià)琢磨著怎樣耕種、施肥，什么時(shí)候該澆地了，過兩天該鋤玉米了，小麥泛黃了，該割麥子了。他一心想把莊稼種好，也越干越有門道，經(jīng)過從小在泥土里摸爬滾打，在莊稼地里耕鋤耘播，剛二十出頭就對莊稼地里的活樣樣精通了，按下犁鏵能耕，拿起鋤來能鋤，成為村里出了名的“莊稼把式”，即使現(xiàn)在的老家人還常常在我面前夸他：“過去，你大舅可真是咱村的有名‘莊稼把式’，說起來沒有不佩服的?！蔽衣犃诵睦镆哺械矫雷套痰模贿^對“莊稼把式”的稱呼似懂非懂，就順便問了他們，這才明白了。原來，這“莊稼把式”不是隨便叫的，也不是隨便哪個(gè)人就能頂起來的，那可真得對莊稼的耕、鋤、耘、播樣樣精通，被百姓公認(rèn)、叫得響的才行，有一樣遜色都不行，我聽后對天堂里的大舅更肅然起敬。

鄉(xiāng)村里的人物必須有讓人佩服的地方，才能稱得上是鄉(xiāng)村里的人物。記得有人還這樣對我說過：“你大舅跑腳很有名，到青島一百多公里的路程，一天返個(gè)來回，喬家村沒聽說有第二個(gè)。”我聽了這話，心里感到很驚訝，我是他的親外甥，大舅從來沒對我說起過，真不知道他還有這么一套功夫，這么厲害。從這一點(diǎn)看，大舅是一位十分謙遜的人，自己身上有許多不尋常的能力，也曾不炫耀，越是這樣，別人對他更敬佩。

大舅的許多事兒我都耳聞目睹過，尤其讓我敬佩的是，大舅當(dāng)書記那才真叫水平，不只是讓我佩服，更讓全村老少爺們敬佩，大舅作為一個(gè)外鄉(xiāng)人，能干到這個(gè)份上，那就是憑借的真功夫。他的威信也就是這樣一步步樹立起來的，他在鄉(xiāng)村百姓中的威望最高。

我在前面說過，大舅沒有文化，沒有滿腹經(jīng)綸，不會(huì)打官腔?？伤凶约旱恼f道，悟性強(qiáng)，很會(huì)說莊戶話，很會(huì)辦莊戶事，這在那時(shí)的鄉(xiāng)村里就足夠了。這不，群眾眼睛是亮的，新中國剛成立沒幾年，大舅就被推選為村支書，一個(gè)官姓單門獨(dú)戶的，一個(gè)二十幾歲的毛頭小伙子，竟在全鄉(xiāng)最大的村子當(dāng)起了“最大的官”，確實(shí)非同小可。他不僅當(dāng)了而且當(dāng)好了，這一當(dāng)就是近三十年，更是不簡單。因那時(shí)剛剛解放，上上上下百廢待興，農(nóng)村里開始打土豪，分田地，成立互助組、農(nóng)業(yè)社、初級(jí)社、高級(jí)社，一直到人民公社，一連串的工作要做，大舅不折不扣地執(zhí)行著上級(jí)政策，有板有眼地落實(shí)到村里，把個(gè)一千多人口的大村子管理的頭頭是道，讓全村百姓心服口服。這還不說，如今老家富裕起來的人們，仍沒忘我大舅，還直夸他：“沒有你大舅，喬家村到不了今天這種富裕程度。”接著，他們?nèi)鐢?shù)家珍般的說開了，如何帶領(lǐng)全村人在山上植樹造林，在山岡薄地栽果樹，成立起林業(yè)隊(duì)，幾十號(hào)人都學(xué)會(huì)了修剪、栽培技術(shù)，增加了村里收入，他們說的這些，因年代久遠(yuǎn)，我都不清楚，只是聽了父老鄉(xiāng)親議論起村里的收入，才使我猛然驚醒，“那時(shí)全村林果收入13萬多元，周遭哪個(gè)村能有這么多的收入？”是啊，這么多的收入，對改革開放前的農(nóng)村來說，確實(shí)很了不起，周遭村的村民對我老家確實(shí)很羨慕，周遭村的干部就暗含著嫉妒的心態(tài)，不過想學(xué)喬家村的經(jīng)驗(yàn)，著實(shí)有點(diǎn)晚，這一點(diǎn)，我深信不疑。這個(gè)時(shí)候，我并不羨慕老家有多少收入，我羨慕的是大舅有遠(yuǎn)見、有膽識(shí)。

大舅的功勞一直在這片紅色土地上延續(xù)，就從改革開放那時(shí)說起吧，村里種下的一片片果樹，經(jīng)改革的春風(fēng)一吹，那可真變成了“搖錢樹”。這個(gè)時(shí)候，我又把大舅比作“掘井人”，是啊，假如沒有大舅帶領(lǐng)村民栽上了蘋果樹，假如沒有大舅帶領(lǐng)村民修水庫，果樹哪能澆上了水？假如沒有大舅……

兒時(shí)的我，站在老家磨山子水庫壩上的時(shí)候，我感受到的是水庫的雄偉和壯闊，我感嘆的是大舅的雄心和智慧；如今的我，偶爾回老家走在磨山子水庫壩上的時(shí)候，我想到的是水庫的作用和意義，我嘆服的是大舅的愿望和延續(xù)。大舅當(dāng)年帶領(lǐng)全村男女老少興修水利，為民造福，水庫里流出的水灌溉著數(shù)千畝良田，大舅付出的心血流進(jìn)了百姓的心田。

遙想“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的年代，那時(shí)我很小，記得老師號(hào)召我們，放學(xué)回家用紙卷起個(gè)喇叭，到改河造田工地搞宣傳，我在靈巧的祖母幫助下，卷起了喇叭，和同學(xué)一起來到了工地一看，真是“大地處處紅旗飄”，我便和幾個(gè)要好的同學(xué)走近忙碌中的人群，扯起嗓子吆喝著：“同志們啊！加油干呀……”聽了我們的吆喝，社員們干得更起勁了，在改河造田的人群中，我經(jīng)?？吹酱缶说纳碛埃蜕鐔T們一樣推著小車推土，有的同學(xué)就對我說：“你看，你大舅?！边@時(shí)，我看大舅跟其他人沒什么兩樣，在我心里卻產(chǎn)生了疑問：“怎么大舅當(dāng)書記還和其他人一樣干？這也叫書記？”后來的一天晚上，我在縣里下鄉(xiāng)宣傳的幻燈片里，看到了大舅的特寫鏡頭，推著滿滿的一車子土，后面緊跟著一群推土的人，跟我實(shí)際看到的沒什么兩樣，這時(shí)我才真正佩服起我大舅，這就是干部的帶頭作用，縣里、公社里也正需要這樣的典型，大舅也就走進(jìn)了幻燈片里，成為全縣“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的典型，成為村支書的代表。

大舅當(dāng)書記近30年，經(jīng)歷了風(fēng)風(fēng)雨雨，特別是經(jīng)歷了史無前例的“文革”，經(jīng)常被游街、批斗，我那心底善良的大舅強(qiáng)忍著屈辱，接受一次次殘酷的批斗，那時(shí)，母親直流淚，強(qiáng)忍著不好說，我經(jīng)常聽祖母說：“真夠老漢子受得??！”我聽了祖母的話，也不知道大舅到底犯了什么錯(cuò)誤？為什么被批斗？后來，終于澄清了歷史真相，大舅在大家心目中永遠(yuǎn)是一位好書記，我相信大舅是清白無辜的。

從這件事之后，我才真正了解，大舅當(dāng)這個(gè)書記是多么不容易啊！既要帶好頭，在關(guān)鍵時(shí)候，還要忍辱負(fù)重。記得有一次，現(xiàn)在記不清處理什么事了，大舅秉承原則，按公道處理，有些事情按公道處理也會(huì)得罪人，涉事一方就找上門來，我大舅依然故我，還是堅(jiān)持原來的處事原則，可這人就不讓了，又叫來了兒子，把我大舅打得口鼻流血，圍觀的人好不容易才勸解開，兒時(shí)的我聽了都不服氣，看著大舅被打成這樣，表哥要去討個(gè)說法，被大舅喝住，說：“我在村里當(dāng)干部，不能和他們一般見識(shí)，真正把事情鬧大了，就分不出好壞來了，全村老百姓會(huì)怎么看？”大舅說的在理，他把委屈憋在心里，這就是大舅的為官、為人。

大舅當(dāng)書記是響當(dāng)當(dāng)?shù)?，?jiān)持原則，秉公辦事，即使對親戚朋友也是這樣，違反原則的事堅(jiān)決不能辦，只要不違反原則，他會(huì)盡力給你辦。大舅為全村、為全家操勞了一輩子，落下了一身病，即使上了年紀(jì)，父老鄉(xiāng)親還一直舉薦他當(dāng)書記，他的身體已經(jīng)支撐不下去了，主動(dòng)要求退到副書記的位置，仍強(qiáng)忍著病痛，繼續(xù)為黨工作，直到生命的最后，他活了短短的61個(gè)春秋。

喬洪業(yè)

說起鄉(xiāng)村里的人物，喬洪業(yè)在全市都是聞名的，即使許多普通市民都熟知他的名字，他正是在改革開放前的1976年接任了村黨支部書記，可謂改革開放的杰出代表?！靶鹿偕先稳鸦稹?，喬洪業(yè)真正燒起了三把火，與鄰村書記在片區(qū)會(huì)上打起了擂臺(tái)，頗有意思，很有激情，即使現(xiàn)在，我仍能想起他當(dāng)年振奮人心的話語：“說了算，定了干，天大困難也不變?！薄皢碳掖蟮?zé)o冬天，地凍三尺照樣干。”“干到臘月二十九，吃了餃子再下手”“男女老少齊參戰(zhàn)，拼命整好大寨田?！薄捌蠢厦?，下死把，誓奪小麥二百八?！睂W(xué)生時(shí)代的我，聽著他的話就感到很受鼓舞，我更佩服他的講話技巧。

后來，乘借改革開放的春風(fēng)，喬洪業(yè)組織村“兩委”班子、林業(yè)技術(shù)員從外地參觀回來，立即對果園進(jìn)行了分組承包，于是乎，有膽量的就尋找有技術(shù)的，有技術(shù)的就尋找有錢的，能拿得起承包費(fèi)，自由結(jié)合，幾個(gè)人挑頭承包了全村的果樹，這幾個(gè)人對果樹真下了本錢，果樹也給他們真賞了臉，幾個(gè)承包大戶除了上繳承包費(fèi)，凈賺萬元以上，當(dāng)年就出了3個(gè)遠(yuǎn)近聞名的“萬元戶”，眼看著承包戶腰包鼓起來了，村民們眼紅了，紛紛要求把果園包到戶，班子一商量，千畝果園很快包到了戶，這當(dāng)兒，原來在林業(yè)隊(duì)當(dāng)技術(shù)員的成了“香餑餑”，都像“搶財(cái)神”一樣被人搶去，幫著修剪果樹，改良品種，請教如何為果樹施肥，疏果，承包當(dāng)年，家家戶戶的腰包鼓起來了，家鄉(xiāng)人走在路上也把腰桿挺直了，成為改革開放的受益村。

改革開放初期的1984年，喬洪業(yè)帶領(lǐng)家鄉(xiāng)人民開始興建龍灣水庫。當(dāng)時(shí)家鄉(xiāng)對土地、果園進(jìn)行承包，村民盼水心切，果樹、莊稼都急需水來澆灌，怎么辦？喬洪業(yè)謀劃著建一座大型水庫，而要建大型水庫，計(jì)劃投資67萬元，這在當(dāng)時(shí)確實(shí)是個(gè)天文數(shù)字，沒有錢怎么辦？一是當(dāng)時(shí)的一班人紛紛走出去“化緣”，爭取上級(jí)部門資金支持；二是爭取家鄉(xiāng)在外老領(lǐng)導(dǎo)捐助；三是村民集資；四是組織本村石匠就地取材，開采石材，節(jié)約資金。

有了這四條路子，就在兩山的的峽谷選好了庫址，馬不停蹄地干了起來。村民們有了修磨山子水庫的經(jīng)驗(yàn)，還像當(dāng)年修磨山子水庫那樣，發(fā)揚(yáng)了當(dāng)年那種工作熱情和拼命精神，有的帶著鋪蓋卷上山，吃住在山上。餓了，烤著饅頭，就著咸菜疙瘩；渴了趴著喝山上的山泉水；困了，天當(dāng)被，地當(dāng)炕，打開鋪蓋卷倒頭就睡。就這樣，一干就是四年，除了塑料防滲的技術(shù)活，全是村民自己動(dòng)手干起來的，建起了一座雄偉的石拱壩水庫，水庫大壩拔地而起，壩高21.6米、蓄水35萬立方米、壩長164米。在那個(gè)年代，能建成如此宏大的水利工程，確實(shí)了不起。

游走在蔚為壯觀、氣勢如虹的水庫大壩上，就如同站在三峽大壩上一樣自豪，龍灣水庫被兩岸的青山夾在中間，似一顆明珠鑲嵌在峽谷里，真有“高峽出平湖”的美好想象，也宛如古詩人所描繪的“一帶青山中立圖”。在大山深處形成了動(dòng)中有靜、以動(dòng)助靜的一大景觀。龍灣水庫建成后，即被列為平度市八大景觀之一，吸引著成千上萬游客前來觀光、游玩，也引起了各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的重視，前來視察、參觀，原國家水利部部長侯捷參觀后贊揚(yáng)說：“這是村級(jí)自建全國最大的石拱壩水庫”。原山東省長趙志浩視察后，高興地對原支部書記喬洪業(yè)說：“來之不易，它一定能造福人民！你們是我省第二個(gè)‘九間棚’”。龍灣水庫流出的水，灌溉著上千畝果園，也滋潤了村民的“心田”。這座水庫也是家鄉(xiāng)人民的一座豐碑，是凝聚在百姓心中的一座豐碑。

他還帶領(lǐng)村民發(fā)展林果、大姜，成為出了名的林果、大姜之鄉(xiāng)，每年的三級(jí)干部會(huì)上，喬書記幾乎年年介紹經(jīng)驗(yàn)，他的功勞簿上也不斷地增添著光環(huán)：山東省勞動(dòng)模范、青島市、平度市人大代表，平度市優(yōu)秀黨支部書記……榮譽(yù)足以證明一切，他堪稱鄉(xiāng)村里走出來的杰出人物。

官美華

寫到鄉(xiāng)村里的人物，有一句話我必須得說，那就是我要學(xué)習(xí)祁黃羊去私精神，“外舉不避仇，內(nèi)舉不避親?！蔽夷赣H官美華是沿著鄉(xiāng)村的軌跡一步步走向全國的。

母親生前獲得的榮譽(yù)很多、很多，最高的榮譽(yù)是“全國三八紅旗手”，當(dāng)選過“山東省人大代表”。我想，這對于一個(gè)鄉(xiāng)村婦女來說，能做到這一點(diǎn)已經(jīng)很不容易了。理應(yīng)把這燦爛的一面宣傳出去，讓許多人知曉。可母親是不事張揚(yáng)之人，我?guī)状蜗氚阉@得的榮譽(yù)羅列一下報(bào)道出去，都被她阻止，因而我只是在有些散文作品里只言片語地提到過，這不足以歌頌一位偉大的母親。

兒時(shí)常常愿意欣賞母親獲得的榮譽(yù)，從村里的“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”、鄉(xiāng)里的“尊老敬老的人”到“山東省三八紅旗手”、“全國三八紅旗手”，大概有四十余項(xiàng)，有獎(jiǎng)牌，有證書，有獎(jiǎng)?wù)?，有獲獎(jiǎng)?wù)掌?，還有母親參加從鄉(xiāng)鎮(zhèn)婦代會(huì)、黨代會(huì)、人代會(huì)到“青島市人代會(huì)”、“省人代會(huì)”的合影照片，墻上掛滿了獎(jiǎng)狀、獎(jiǎng)牌，抽屜里放滿了證書、證章，鏡框里、影集里擺滿了母親獲獎(jiǎng)的榮譽(yù)照片。這是母親的榮譽(yù)，也是全家的榮耀。我經(jīng)常欣賞著這些珍貴的榮譽(yù)，我那時(shí)就為有這樣一位偉大的母親而驕傲和自豪?，F(xiàn)在想來，母親這些榮譽(yù)的背后，都有著感人至深的故事。現(xiàn)在慢慢回憶起來，嘴嚼起來，越嚼越有滋味。

記得是上世紀(jì)七十年代中期，母親當(dāng)選為全縣清廉典型，縣文化館專門派人為我母親畫了漫畫，拍了照片，舉辦了先進(jìn)事跡畫展；公社里也舉辦了大型展覽，組織群眾和學(xué)生參觀，我那時(shí)參加了公社里舉辦的展覽，起初并不知道是展覽我母親的事跡，結(jié)果到了現(xiàn)場一看，題目竟是“不徇私情的女會(huì)計(jì)-官美華”，全是刊登的母親的照片、事跡，還有編者按。我那時(shí)是小學(xué)生，只看了大幅展出的母親的照片，還看不太懂文字介紹，內(nèi)心非常激動(dòng)，也為母親高興，只是不好意思口頭贊揚(yáng)自己的母親。而旁邊快言快語的表妹卻說了一句：“俺三姑真厲害，上了畫展了?！蔽衣犃诵睦锩雷套痰?，不過，我當(dāng)時(shí)并沒有感激她，還有點(diǎn)怪她搶風(fēng)頭呢，因?yàn)槲疫@個(gè)做兒子的都沒說，她這個(gè)做侄女的搶先說了?，F(xiàn)在想來，只怪我那時(shí)年齡小不懂事，我應(yīng)該很好地感謝我這個(gè)爽快的表妹，她這么一說，使參觀者更增加了印象。

大約1975年左右，母親當(dāng)選為山東省人大代表，那時(shí)，全縣代表只有20個(gè)左右，為此，全家人都替母親高興，我更高興，天天盼著母親開會(huì)歸來。母親從省城回來后，帶回的會(huì)議議程、領(lǐng)導(dǎo)講話、各代表團(tuán)名單、合影照片，我都一一拜讀、觀賞，我那時(shí)就記住了省領(lǐng)導(dǎo)的名字：“白如冰、蘇毅然、秦和珍……”心想，母親作為一個(gè)農(nóng)村婦女，竟當(dāng)選為省人大代表，與省里、市里、縣里的領(lǐng)導(dǎo)一起開會(huì)、座談?dòng)懻?，行駛?cè)舜蟠淼臋?quán)利，為人民群眾辦事，真是不簡單。母親還是青島市人大代表、平度市人大代表。記得我在平度市人大幫助工作的時(shí)候，有一天，代表聯(lián)絡(luò)辦公室的張主任問我：“你老家有一位代表叫官美花？”我回答說：“那是我母親”、“你母親不是一般的女人，有一次，我還去送她到喬家?！蔽衣犃藦堉魅蔚脑?，心里思慮了好長時(shí)間，母親不只是在村子里出了名，而且外界的人都說好。

上世紀(jì)七十年代末期，我那時(shí)正上高中，常見《大眾日報(bào)》、《農(nóng)村大眾》等報(bào)紙報(bào)道我母親的文章，大都以“山村女會(huì)計(jì)”、“不徇私情的女會(huì)計(jì)”連篇累牘地報(bào)道。特別值得一提的是，有一次，《中國日報(bào)海外版》刊登了我母親的事跡，全是英文，我基本看不懂，我那時(shí)剛開始學(xué)英語，就拿著這本刊物向英語老師請教，英語老師一看很驚奇，當(dāng)?shù)弥獔?bào)道的是我母親的事跡時(shí)，正好又是教學(xué)英語的現(xiàn)實(shí)教材，竟在全班大聲朗誦起來，并介紹說是報(bào)道我母親的事跡，刊登在《中國日報(bào)海外版》，并接著說了一句英語夸獎(jiǎng)我母親，我現(xiàn)在已忘記說的是什么了。

1979年、1983年，母親先后兩次榮獲了“全國三八紅旗手”榮譽(yù)稱號(hào)，都是全國婦聯(lián)頒發(fā)的，起初，我還以為只是獲得一次“全國三八紅旗手”榮譽(yù)，《平度史志》上也只是記載了母親1983年所獲得的榮譽(yù)。去年，街道辦事處征集母親的事跡材料，我便把母親的榮譽(yù)全部梳理了一遍，拍照片時(shí)一看，竟獲得了兩次“全國三八紅旗手”榮譽(yù)，這更難能可貴，母親生前從來沒告訴過我，這就是母親“低調(diào)做人，高調(diào)做事”風(fēng)格的真實(shí)體現(xiàn)。母親的榮譽(yù)足以見證著她是鄉(xiāng)村里走出來的人物。

喬夕金

說起鄉(xiāng)村里的人物，喬夕金不能少，他父親曾是抗戰(zhàn)時(shí)期的平度一大代表，在他幼小的心靈中埋下了紅色的種子。喬夕金長大成人后，長得身材魁梧高大，英俊瀟灑，到了三十郎當(dāng)歲，正是唱戲的大好年華，尤其是他嗓音洪亮，天生就是一副唱京戲的好嗓子，把樣板戲唱得是有板有眼，悅耳動(dòng)聽，唱響了鄉(xiāng)村，敲響了父老鄉(xiāng)親的心弦。

我至今還記得他演《智取威虎山》少劍波時(shí)那威武雄壯的身影，那震撼人心的唱詞：“望飛雪，漫天舞,巍巍叢山披銀裝,好一派北國風(fēng)光……”經(jīng)常會(huì)跟著戲里不由自主地來上一段。我也清楚地記得他飾演《紅燈記》中李玉和時(shí)手提紅燈的瀟灑敏捷的動(dòng)作，給兒時(shí)的我留下了深刻印象，使我永遠(yuǎn)難忘。每當(dāng)回老家與親朋好友回憶起他唱戲的動(dòng)人故事來，都津津樂道，都叫他“李玉和”、“少劍波”。由唱戲延伸到現(xiàn)實(shí)生活中來，我對他由陌生到熟悉，從熟悉到親近，對這位鄉(xiāng)村藝人莫名其妙地感情越來越深，喬習(xí)金唱戲唱出了名氣，唱出了威信，人們也從他唱戲中窺探到他的內(nèi)心世界，了解到他的道德品質(zhì)，對他越來越信任，后來，一致推舉他當(dāng)了生產(chǎn)隊(duì)長，再后來又當(dāng)上了村里生產(chǎn)大隊(duì)長，使他從藝術(shù)人生來到了現(xiàn)實(shí)生活，使他通過藝術(shù)之路，改變了自己的命運(yùn)，豐富了自己的人生。

鄉(xiāng)村里的人物很多、很多，寫著、寫著就已經(jīng)深深打動(dòng)了我，這些鄉(xiāng)村里的人物各具特色，走出了不同的人生軌跡，他們的精神正映照著鄉(xiāng)村走向社會(huì)主義新農(nóng)村的光明大道。

喬顯德

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3941337/