黑風(fēng)夜話127 最憶是芳華（嚴(yán)歌苓《芳華》讀書筆記）

芳華是美麗的青春之花，過了花期只能叫年華，年華終將駛進(jìn)金色港灣，夕陽(yáng)下最能憶起的還是芳華。嚴(yán)歌苓的《芳華》把讀者引領(lǐng)到并不遙遠(yuǎn)的年代，一群文藝兵從激情起步，隨著時(shí)代的改變走入變化的人生，在理想、現(xiàn)實(shí)、命運(yùn)、歸宿的不斷纏繞碰撞中詮釋著平凡與永恒的生命主題。

七十年代，紅潮中精力最充沛的主力軍到廣闊天地去大有作為了，更年輕的復(fù)課鬧革命回到了學(xué)校。那是全國(guó)學(xué)人民解放軍的年代，軍隊(duì)不僅負(fù)有保家衛(wèi)國(guó)的重任，更承擔(dān)著“三支兩軍”的政治使命。為更好地宣傳領(lǐng)袖思想，各軍區(qū)、各兵種都廣招文藝兵，學(xué)校中有文體特長(zhǎng)的學(xué)生在大家羨慕的眼光中穿上了軍裝，他們中有的才十二三歲。

芳華少女開始了軍營(yíng)里的集體生活，林丁丁、郝淑文、何小曼、蕭穗子，她們參軍的經(jīng)歷不同，性格各異，為人處事也各有特點(diǎn)，但她們所處政治掛帥的時(shí)代背景相同，在集體主義、大公無(wú)私的思想教育下成長(zhǎng)，盡管女兵們私底下還是以成為首長(zhǎng)的兒媳為奮斗目標(biāo)。這群文藝兵是幸福的，有個(gè)模范人物伴著他們成長(zhǎng)，這個(gè)名叫劉峰的戰(zhàn)士簡(jiǎn)直是又一個(gè)雷鋒，他出身貧苦、心靈手巧、技術(shù)嫻熟、質(zhì)樸善良，他全心全意地投入到時(shí)代的要求中去，對(duì)待同志象春天般的溫暖，對(duì)待工作象夏天一樣的火熱。他獲得的軍功、榮譽(yù)也數(shù)不勝數(shù)，還進(jìn)京出席全軍的學(xué)雷鋒標(biāo)兵大會(huì)，在他身上體現(xiàn)著神圣的光環(huán)。

女兵們感受到劉峰的無(wú)微不至，并很自然地享受他的關(guān)愛。因生活習(xí)性受到歧視的何小曼沒有男兵愿意與她共舞，又是劉峰主動(dòng)提出交換舞伴，并圓滿完成了托舉動(dòng)作。英雄的圣俗轉(zhuǎn)換往往在剎那之間，一個(gè)初秋的周末，劉峰終于向他心儀已久的林丁丁表達(dá)了喜歡之情，無(wú)意識(shí)間完成了“觸摸”。林丁丁無(wú)法接受“雷鋒”從畫像中走出來示愛，她不相信大愛的英雄會(huì)有小愛，她掙扎、哭泣，為光環(huán)的破滅而痛苦。

“我們這個(gè)世界上，也許真有過一個(gè)叫雷鋒的人，充滿圣賢的好意和美德?！鄙鐣?huì)把他神圣化，以雷鋒精神來激勵(lì)學(xué)習(xí)他的人們，因此涌現(xiàn)出許許多多的雷鋒式標(biāo)兵。劉峰等人每學(xué)一步，便是向那種“超我”人格靠近一步，可人生之路長(zhǎng)短不一，難免會(huì)顯現(xiàn)“本我”的一面。長(zhǎng)期在非白即黑思想影響下的人們，很難接受中間過度的灰色地帶，這是教育的悲哀，也是社會(huì)的悲哀。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

落井下石的一幕再現(xiàn)，小題大做，無(wú)限上綱，那個(gè)年代崇尚批判。最深刻的揭露出自劉峰自己，他是“表面上學(xué)雷鋒，內(nèi)心是個(gè)資產(chǎn)階級(jí)的茅坑?！眲⒎迨艿近h內(nèi)嚴(yán)重警告，被下放到伐木連當(dāng)兵。劉峰離開文藝隊(duì)的前夜，來送行的只有何小曼一人。而她不久后也因“輕傷不下火線”的造假事件被處理到基層當(dāng)護(hù)士。

描寫中越邊境戰(zhàn)爭(zhēng)的文學(xué)作品不多，印象比較深的有《高山下的花環(huán)》、《凱旋在子夜》等?！斗既A》間接涉及了那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，劉峰、何小曼都經(jīng)歷了血與火的考驗(yàn)。戰(zhàn)爭(zhēng)是殘酷的，在“再見吧媽媽”的歌唱聲里，許多年輕的戰(zhàn)士化作了盛開的山茶花。劉峰失去了一條手臂，何小曼立了軍功，但得了精神分裂癥。

社會(huì)的巨變使這群文藝兵走向了不同的歸宿。女主們先后離開軍營(yíng)，戀愛、結(jié)婚、出國(guó)、下海乃至婚變，洗盡鉛華仍是平淡人生。劉峰謝絕了一切英模會(huì)的邀請(qǐng)，他已把一輩子的表彰大會(huì)都開完了。傷殘復(fù)員他回到家鄉(xiāng)，只能為梆子劇團(tuán)看門，娶妻生女后妻子卻不辭而別。不甘命運(yùn)的劉峰來到了偉人劃圈的南海邊，以批發(fā)盜版圖書為業(yè)。他單手駕著三輪小卡送書到各個(gè)攤點(diǎn)，和城管展開游擊戰(zhàn)。有意思的是他“混成這樣還不忘做雷鋒”，他把意義稍微高尚的書（其實(shí)也賣不掉）推薦給生活在他周圍的淘金女，還勸說她們青春飯吃不長(zhǎng)，讀了書才能找正經(jīng)的工作。

劉峰經(jīng)歷了“生意”的失敗，只能落腳京城在親戚處干著可有可無(wú)的工作。他選擇過逃避，但“本我”還是讓他堅(jiān)持還清借款。好人無(wú)法一生平安，劉峰罹患重病，當(dāng)年受助過的女兵都想回助戰(zhàn)友，等來的卻是他逝去的消息，這時(shí)她們才發(fā)現(xiàn)，最后階段陪伴在劉峰身邊的人竟是病愈后的何小曼。

“觸摸”是這部小說的關(guān)鍵詞，劉峰命運(yùn)的轉(zhuǎn)折表面上源自他和林丁丁的那次觸摸，命運(yùn)深處還包括他和何小曼的托舉接觸。四十年的時(shí)間跨度，已足夠感受變遷、感懷人生。青春之花終會(huì)凋謝，唯有記憶中的芳華永存。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3945108/