地瓜，學(xué)名紅薯。從小吃地瓜長(zhǎng)大的，吃出了地瓜腔，叫地瓜順口，那就原諒我叫地瓜吧。老家發(fā)小知我從小愛(ài)吃地瓜，每年的這個(gè)時(shí)候都給我送來(lái)一些地瓜，使我品嘗了煮地瓜；前些日子，妻在親戚家掐了些鮮地瓜葉加豆面蒸著吃，品嘗了鮮地瓜葉的味道。我便感到我與地瓜真有緣。其實(shí)，這算什么，我與地瓜的緣分老鼻子大呢，那就把它一一寫(xiě)出來(lái)吧。

從我記事起，就愛(ài)吃地瓜。在大集體時(shí)代，種的小麥很少，主糧就是地瓜和玉米。我從小就不愛(ài)吃玉米餅子，嫌它剌嗓子（后來(lái)我聽(tīng)說(shuō)不少這樣的），不如地瓜吃起來(lái)細(xì)膩?lái)樋冢?，我一直?ài)吃地瓜。從秋天下來(lái)地瓜吃到冬天，再?gòu)?a target="_blank">冬天吃到春天，就吃的、壞的差不多了。這漫長(zhǎng)的一個(gè)夏季里，寧肯吃地瓜干、吃不飽也不肯吃玉米餅子，這樣，正好一到夏季明顯就瘦下來(lái)了。有人就以為是“苦夏”，其實(shí)那是“苦玉米餅子”，我心自知。而到了秋天，收獲了地瓜，終于盼來(lái)了我的食糧，我感到吃起來(lái)甜甜的、軟軟的，真好吃，很快就胖起來(lái)了。祖母見(jiàn)我到了秋天吃地瓜就胖起來(lái)了，就嬉笑著叫我：“地瓜客，真愛(ài)吃地瓜，餅子一點(diǎn)不動(dòng)著?！薄暗毓峡汀?，跟一種鳥(niǎo)一個(gè)名字了。年年如此一般吃地瓜，從秋吃到冬，從冬吃到春，再幼年吃到童年、少年、青年，如此說(shuō)來(lái)，我還真是吃著地瓜長(zhǎng)大的。

我愛(ài)吃的就是煮地瓜。其實(shí)，地瓜的吃法還有許多種?？砂阉谐傻毓细?，曬干煮著吃，也可把它切成地瓜干，曬干碾壓成地瓜面，做成地瓜面單餅、地瓜面餅子、地瓜面包子、地瓜面卷子等，還可將地瓜煮熟，切成熟地瓜干曬成干地瓜，也叫“干干猴”，因曬干了蜷縮著像猴子而得名。

切地瓜干，是當(dāng)年農(nóng)村里的一項(xiàng)大工程。那時(shí)，生產(chǎn)隊(duì)里刨完了地瓜，就在田地里分，各家留足夠吃的地瓜，剩下的就都切成地瓜干，曬干作為備用糧食。切地瓜干，先要選擇好曬地瓜干的地方，四處尋找搶占著朝陽(yáng)有石皮子的地方，這樣的地方能把地瓜干徹底曬干，假若放到泥地上曬，地瓜干就發(fā)霉，一個(gè)黑點(diǎn)、一個(gè)黑點(diǎn)的，當(dāng)?shù)厝硕冀虚L(zhǎng)“青眼”，叫得真形象，地瓜干上一如瞪著一個(gè)個(gè)青色的小眼睛，這樣的地瓜干許多人都吃過(guò)，吃起來(lái)發(fā)苦，難以下咽。所以，搶占有石皮子的地方很重要，能確保吃上好的地瓜干，否則的話，真是件揪心的事，吃著霉了的地瓜干，家里的女主人就會(huì)長(zhǎng)時(shí)間愁眉不展，嘴里還會(huì)不停地嘟噥。

選好了曬地瓜干的地方，就把地瓜推運(yùn)到那里，家里的女人們就挎著籃子放到地瓜堆附近，把切地瓜干的礤床平放到籃子上，拿著一個(gè)個(gè)地瓜在礤床上礤，切成的地瓜干就一頁(yè)頁(yè)地落到籃子里，切滿了籃子就提到石皮子上均勻地倒成一小簇、一小堆的，男人和孩子們?cè)儆脙墒謱⒛且恍〈?、一小堆的地瓜干扒拉開(kāi)，再一頁(yè)頁(yè)地?cái)[開(kāi)，見(jiàn)了帶地瓜皮的還要反過(guò)來(lái)，這樣才能曬干。曬一兩天后，還要再把一頁(yè)頁(yè)的地瓜干翻過(guò)來(lái)曬，曬三四天后才能曬干，聽(tīng)著地瓜干“嘩啦、嘩啦”響了，那就曬干了。

那時(shí)候的茫茫田野里可就熱鬧了，到處都有切地瓜干的、擺地瓜干的、翻地瓜干的、收地瓜干的，礤床“嚓嚓”的礤地瓜干聲、手推車推地瓜干的吱呀聲、人們的歡笑聲，匯成了和諧的旋律，不時(shí)回蕩在鄉(xiāng)村田野的上空。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

地瓜干曬干后就放到糧囤里儲(chǔ)存起來(lái)，需要碾壓或加工地瓜面的時(shí)候，用多少再把它撮出多少來(lái)加工。兒時(shí)常見(jiàn)并參與過(guò)碾壓地瓜面，我現(xiàn)在仍能清晰地記得和鄰居小伙伴推著碾磙子跑的情景，耳邊回蕩著碾壓地瓜干的“咯吱、咯吱”聲。

碾壓出的地瓜面看起來(lái)很白、很白，可不知為什么，一旦做成面食，就黑不溜秋的，吃起來(lái)也肯定不如白面好吃，不過(guò)我可能有偏見(jiàn)，始終覺(jué)得它比玉米面好吃。我曾吃過(guò)地瓜面餅子、地瓜面卷子、地瓜面窩窩頭、地瓜面包子，在我不愛(ài)吃玉米面的時(shí)候，是地瓜面幫我度過(guò)了那個(gè)年代，我得感謝它！

地瓜身上全是寶，還有地瓜葉，我過(guò)去曾吃過(guò)鮮地瓜葉。地瓜還可做涼粉、粉條、粉絲，還可做酒。這些，我都品嘗過(guò)，這是地瓜的升華。

過(guò)去的地瓜曾作為主糧，是人們的充饑之物。隨著時(shí)代的不斷發(fā)展，如今的地瓜成了新鮮、稀罕之物。每每品嘗著現(xiàn)在的地瓜、地瓜葉，我總要回憶它的從前，因?yàn)?，我與地瓜有緣。

喬顯德

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3949980/