老粗書記

杜清湘

參加工作頭一天就見到了鄉(xiāng)上一把手書記。一頂鴨舌帽斑斑汗跡，一件中山服藍(lán)里透白，一雙條子絨布鞋已磨破了皮，說起話來粗聲土氣、山里山去，與想象中的書記相差甚遠(yuǎn)，儼然是個老農(nóng)的形象。聽同行說，書記是從生產(chǎn)隊長一步一步干上去的，人們習(xí)慣叫他老粗書記。

一天書記對我說：你年輕有文化，就當(dāng)鄉(xiāng)文書、兼職管大灶吧！那時鄉(xiāng)干部少，書記和我、一位女同志、炊事員留守機(jī)關(guān)，其他人駐村包隊，吃住在農(nóng)民家，幾乎十天半月才回單位。這樣，我不僅是鄉(xiāng)上大管家，還成了書記的通訊員。

書記長我二十多歲，他雖平易近人，但我見了總是膽怯，像老鼠見了貓一般，說話戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、語無倫次。書記看出我的心事，閑暇時約我們幾個打打撲克，帶我到附近農(nóng)民家里了解生產(chǎn)生活情況，講身邊發(fā)生的故事。春暖季節(jié)，和我們一道在機(jī)關(guān)院子空地栽樹，種植花草蔬菜?？粗鴺浠盍?、草綠了、花開了、蔬菜成熟了，他很激動，便即興呤了“迎面蒼松翠柏，滿園鮮花盛開”的詩句。往來互動多了，畏懼、拘謹(jǐn)慢慢消除，敬而遠(yuǎn)之的領(lǐng)導(dǎo)成了和睦可親的長輩。

書記管理機(jī)關(guān)很嚴(yán)，安排工作像農(nóng)家老掌柜給伙計派農(nóng)活一樣，一件一件叮嚀的很細(xì)。干部匯報工作也要直截了當(dāng)，不準(zhǔn)講大話、空話。對工作漂浮的干部從不留情面，常用“你把那杏核殼殼舀慫呢沒當(dāng)個勺勺待、“那里學(xué)得慫慣娃”、“不干了回去給婆娘抱娃去”等粗話訓(xùn)斥。手下人都知道他刀子嘴、心術(shù)好，干好工作從不計較，若干不好就等著挨批受罰。那年，我就深有體會。一天，書記讓我給村支書捎信通知回鄉(xiāng)開會，一位支書沒有接到信缺了席，他命我連夜到家里去叫。我知他說一不二的脾氣，隨拉著捧子摸黑往返步行五十多里叫來了這位支書。第二天他問我：路上害怕了嗎？遇見狼就放火，遇見狗用棒搗，遇見鬼不要跑，它見了你會躲。語氣即幽默又關(guān)切，還讓我無意識學(xué)到了走夜路的常識。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

書記對干部學(xué)習(xí)抓得很緊。他說自己只上了兩年小學(xué)，識字太少，在縣上一次開會，縣長讓他讀報紙，他把“打爛蘇修烏龜殼”念成了“打爛蘇修鳥鱉壺”，鬧出了個大笑話。他還說，數(shù)理化他不懂，唐詩宋詞是經(jīng)典，要我們多背誦幾首，把好句子記到本本上，他要檢查。一天，他翻我本本，看到“近水樓臺先得月，向陽花木易為春”的句子還批了我一頓：剛參加工作就想利益，那還行？命我把那頁撕掉。

書記生活簡樸，就是愛喝酒，雖酒量不大，但每天都要呡上二、三兩，而要喝五十度以上的高度酒，他說一天不喝就沒精神。有時酒癮犯了，半夜喚我去買，他的辦公桌底下滿是空酒瓶子。他喝酒從來自己掏腰包，有時一月工資因買酒而入不敷出。記得那年半月有余他沒有喚我買酒，正在納悶，無意間發(fā)現(xiàn)辦公桌上一封信：他爸，來信收到，你說本月生活費(fèi)沒了，要我借你，我不能借，因今年收成不好，賣了點胡麻還要打化肥，你自己想辦法，少喝點酒。家里人?？戳诉@些，我心里好不是滋味，堂堂書記竟然連喝酒錢都沒了，求老婆借錢也比拒絕了，隨破費(fèi)給他買了一瓶西安大曲。他看到酒沒有推辭，似乎有好多話要說，但最終只說了個“謝”字。十幾天后，他硬是還了我掏的買酒錢。

兩年后，書記調(diào)到縣上某一閑單位當(dāng)了科長，他幽默地說：這下沒事了，我就是驢拉車車湊個數(shù)。

十幾年前的一天，電話傳來了書記去世的噩耗，我特意買了一瓶好酒趕到他老家，獻(xiàn)到靈堂前遺像旁，給他點紙的那一刻，我的眼眶不自覺濕潤了。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3951850/