寫不下去的故鄉(xiāng)憂傷
文/芙蓉山人
/
《故鄉(xiāng)的冬天》一開始就計(jì)劃寫二十一篇，提綱都早已擬好，但是寫到第十一篇就暫時(shí)停筆了。停筆的原因，不是文思枯竭，而是在寫作的過程中，對(duì)于久別故鄉(xiāng)后，故鄉(xiāng)的風(fēng)物變換以及對(duì)于過往歲月的懷念和留戀，從而倍感憂傷，因此暫時(shí)擱筆，療傷沉思。
故鄉(xiāng)的房屋，原本是全木質(zhì)結(jié)構(gòu)的四合院和吊腳樓式的院落，院落圍墻一般都是青瓦粉黛，門樓聳立，非常精美；院落依山傍水，風(fēng)水宜人，甚至高山之巔都能見到雞鳴犬吠的木房別致地掩映在綠樹紅花之間，非常有煙火味，非常有人情味。但是隨著改革開放，曾幾何時(shí)，故鄉(xiāng)的房屋都變成了磚石鋼筋水泥的盒子房，沒有了院落，人們紛紛把新屋搬遷建于河谷的公路兩旁，房屋凌亂擁擠沒有規(guī)劃，雖然好像集中居住聚集了人氣，但是已經(jīng)沒有過去山村院落的美感。隨著千篇一律的水泥建筑的興起，我們已經(jīng)嚴(yán)重的審美疲勞，且深深感覺到一種失落，這種失落就包含古老建筑文化和院落文明的失落。所以，家鄉(xiāng)唯一保留原貌的古村落——“陽雀坡”，就立即成為保護(hù)對(duì)象，并被開發(fā)為明星旅游景點(diǎn)。這樣的現(xiàn)象不值得欣喜，對(duì)于我而言是深感憂傷，因?yàn)樵舅究找姂T的日常美景，現(xiàn)在卻要到景點(diǎn)才能看到。面對(duì)我家遙遙欲墜失卻修葺的吊腳樓以及我在這座老房子里的成長(zhǎng)歲月，我確實(shí)非常傷感它的即將消亡。
家鄉(xiāng)的河流，是那種水流歡歌、清澈見底、小魚暢游、水可直飲的小河小溪。河上廊橋巍峨，河岸梨花、桃花夾岸競(jìng)芳，野花盛開，蜂蝶飛舞。河里夏天游泳，冬天水面霧氣蒸騰，四季水鴨浮游、老鵝嘎嘎；村姑浣洗，笑語盈溪。水壩豐盈，碾米榨油。又曾幾何時(shí)，兩岸沿河而建的水泥房屋，已經(jīng)讓許多李樹桃樹被砍伐騰地；河上的木質(zhì)廊橋也僅剩一兩座，取而代之的是簡(jiǎn)單的水泥橋；人們競(jìng)相往河里傾倒的生活垃圾，已經(jīng)嚴(yán)重污染了河水，沿河而行，全無美感；大山深處開發(fā)石材，泥沙流入河道，水質(zhì)也變得渾濁；水壩沒了，水輪碾米廠沒了，老式榨油坊沒了。這一切故舊河流中承載的文明和優(yōu)雅的生活，需要到記憶的深處去尋覓了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
很多農(nóng)作物，因?yàn)樽非蟾弋a(chǎn)，品種更替，老式的具有地方特色的物種逐漸被淘汰，而那些被淘汰的作物，才是具有地理標(biāo)志的舌尖上的美味。即使是養(yǎng)豬，大家也普遍使用飼料喂養(yǎng)，過去那種只用豬草糧食喂養(yǎng)、一頭豬從年頭養(yǎng)到年尾重達(dá)兩三百斤的養(yǎng)豬模式已經(jīng)極少極少，不用添加任何佐料就香甜可口的土豬肉味道已經(jīng)變得稀罕。人們?cè)谧非罂焖僦赂?，人們?cè)谧非蠛统鞘幸粯拥?a target="_blank">現(xiàn)代化，但是，我們犧牲了我們千年傳承的文化。甚至在某年春節(jié)，我去給八十多歲的姑姑拜年時(shí)，我那位腦筋有點(diǎn)小病的表哥在餐桌上跟我說：“阿康，今天的菜放心吃，都是綠色環(huán)保，打農(nóng)藥的都拿到街上去賣了?！边@一臉的驕傲和熱情，確實(shí)沒有燃起我的食欲，反而讓我對(duì)家鄉(xiāng)的原生態(tài)和質(zhì)樸的流逝深感隱憂。
人們開始享受工業(yè)化的制品、食物，這是一種工業(yè)文明的進(jìn)步和衛(wèi)生的進(jìn)步，沒錯(cuò)，但是，即使是土生土長(zhǎng)的本地小孩，也已經(jīng)不認(rèn)得覆盆子、野山楂、八月炸、刺梨、拐棗、羊奶子、苦櫧、燈籠果、木荊子、火棘、酸桿子等野果野味，卻鐘情于巧克力、方便面、餅干，這是一種求生能力與知識(shí)的倒退，更是一種對(duì)土地文明的遠(yuǎn)離。原野上綠油油的野草和競(jìng)芳的野花，都已經(jīng)忘記了名字，人們已經(jīng)很少在田間山野撒歡奔跑嬉戲，小孩們同樣沉迷于動(dòng)畫片和電游。城鄉(xiāng)一體化的進(jìn)步，是需要犧牲鄉(xiāng)村原有的獨(dú)特的文明和獨(dú)特的鄉(xiāng)情嗎？
時(shí)代在變化，一切都會(huì)變化，故鄉(xiāng)自然在變化，但是，我們只追求變化，而忘記了堅(jiān)守。這樣的變化，讓我們失去了文明，失去了傳承，從而失去故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)是一種文化載體，更是一種情懷，可是，當(dāng)這種文化和情懷只能通過博物館、景區(qū)或者回憶去追索時(shí)，難道不是故鄉(xiāng)的失去嗎？所以，現(xiàn)代人真正開始了四海為家的闖蕩，我認(rèn)為不完全是生活所迫的稻粱謀謀稻粱，一年不回家一趟的原因其中就有回到故鄉(xiāng)好像已經(jīng)非常陌生、沒有了記憶中的親切感。反觀我們的鄰國(guó)韓國(guó)、日本，就是現(xiàn)代文明和古老文明傳承有機(jī)共存的典范，所以，才會(huì)有全世界的人們爭(zhēng)相到訪旅游的景況。于我們當(dāng)代的國(guó)人，也開始懷舊，鄉(xiāng)村游、民俗游競(jìng)相興起，而我們?nèi)タ吹?、去體驗(yàn)的，不正是我們曾經(jīng)擁有的習(xí)以為常和我們?cè)?jīng)失去的古老文明嗎？
故鄉(xiāng)，將往何處走？故鄉(xiāng)，將變得怎樣？我希望它能保留和傳承，也能發(fā)展和革新，至少能讓我們站在故鄉(xiāng)的土地上，不會(huì)倍感陌生。
因此，我懷揣這絲憂傷，繼續(xù)沉思，哪天療傷痊愈，一定完成二十一篇的《故鄉(xiāng)的冬天》，更會(huì)完成《舌尖上的故鄉(xiāng)》。因?yàn)?，無論它丑與美，故鄉(xiāng)都是我無法選擇的生我養(yǎng)我的地方！
?
2017.12.21
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3953980/
