“紅蘿卜、抿抿（念：ming）甜、看到看到要過年，過年又好耍、蘿卜煮嘎嘎（土語：指豬肉），瓢兒舀湯湯、筷子揀嘎嘎”。這是兒時(shí)我們最喜歡念的一首童謠，每當(dāng)念這首童謠時(shí)，離春節(jié)也就不遠(yuǎn)了，難怪喜悅之情會由然而生。

在過去，養(yǎng)豬過年是每戶人家的一件大事。當(dāng)時(shí)流傳著這么一句話“富不丟書、窮不丟豬”，這反映了豬對普通人家的重要。

在當(dāng)時(shí)，不管養(yǎng)豬是大事也好，重要也罷，實(shí)質(zhì)就是為了吃肉、吃油。一年喂一頭豬（為了完成任務(wù)有時(shí)得喂二頭豬，因?yàn)楫?dāng)時(shí)有規(guī)定：喂一頭豬得交半頭的任務(wù)，要想獲得完整一頭豬，就得上交一頭或買任務(wù)單沖抵），是為了解決一家人次年的吃肉、吃油問題。這種事情，現(xiàn)在的人是很難想象的，可那些年這的確如此。

家庭養(yǎng)豬對鄉(xiāng)下人來講不是難事，農(nóng)民有米糠、雜糧，有自留地種菜（蔬菜腳葉就是上好的豬草），且鄉(xiāng)村山野好打豬草，而豬糞又是上好的肥料。

然而，對小鎮(zhèn)人家來講，為了來年一家人的油和肉，就必須喂豬。說實(shí)在的，為了喂這么一頭豬，每戶人家也都是竭盡全力的。其實(shí)要喂這么一頭豬，點(diǎn)點(diǎn)行行算下來，實(shí)際上比買豬肉還要貴許多，養(yǎng)豬只不過是點(diǎn)點(diǎn)滴滴積累而也。1

在過去，要想喂一頭豬的確不易。首先，如果從小豬喂起，得花一整年時(shí)間，就是說剛殺了過年豬，就得購買“替槽豬”，也就是說，每天三頓都得給豬準(zhǔn)備飼料。假如你不想從小豬喂起，就只能準(zhǔn)備一筆錢在年前2~3個(gè)月買“架子豬”催肥。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

為了過年有肉吃，更為了來年全家的吃油、吃肉，為了養(yǎng)這么一頭豬，可以說是全家人都在省吃儉用，有力出力。

我家喂豬，開始時(shí)，大部分豬草是我和姐姐負(fù)責(zé)采摘，后來三妹、四妹大了也參與其中。如果是從小喂養(yǎng)，開始時(shí)，星期天采摘的豬草一般夠喂養(yǎng)一周的了，豬在慢慢長大，食量也在逐漸增加，因此，每天放學(xué)后還要去采豬草。隨著豬一天天長大，紅薯藤出來了，豬草價(jià)格低了，我們就只在星期天才去采摘豬草了。

豬草采摘回來，開始是由外婆負(fù)責(zé)切碎、煮熟、喂養(yǎng)，后來我們一天天長大了，就幫助外婆做上述事情。

在小鎮(zhèn)，養(yǎng)豬的精飼料（糧食），一般都是在市場上購買。剛買的“替槽豬”因剛“斷奶”，開始時(shí)要喂好一點(diǎn)，先將碎米或玉米面煮熟，適量拌和點(diǎn)豬草，讓豬兒適應(yīng)和長大一些，這才開始正式喂養(yǎng)。此時(shí)的精飼料主要是米糠加適量的玉米或碎米。 等豬長出“架子”（定型）后，就要開始增加精飼料，而土城的精飼料是什么呢，就是土城的特產(chǎn)——紅薯。給豬催肥也是循序漸進(jìn)的，就是精飼料逐漸增加，直到全部用煮熟的紅薯喂養(yǎng)，豬也就這樣一天天地長肥。此時(shí)春節(jié)也就快到了。2

“殺年豬”是一家人一年中最高興的一天，這是因?yàn)橐荒晷量嘟Y(jié)束了，主要還是，在這一天可以滿滿意意地放開肚子吃一頓肉了。并且，從這一天開始直到過完年，每天餐桌上都會有肉。 肉對當(dāng)時(shí)的小鎮(zhèn)人來說就是“命”?。∮袆t笑話是這么說的：有個(gè)人喜歡吃豆腐（過去吃頓豆腐也是件不容易的事），他說“豆腐就是他的命”，后來一次吃飯時(shí)，桌上有肉，他不揀豆腐只揀肉，有人見了又不好說，就講他“有肉‘命’都不要了”。

在家鄉(xiāng)，“殺年豬”往往在“冬至”過后，這是因?yàn)樘鞖膺M(jìn)入最冷時(shí)期，有利于豬肉的加工利用。這一天，全家人都在興奮地忙碌著，挖上灶坑、安上大鍋、燒上“滾水”，請來“屠戶”、找來“幫手”——“按二把”，準(zhǔn)備好按“旺子”（豬血）的盆子（盆子里盛有少量菜油與鹽水——據(jù)說有利豬血凝固）。

看著豬被拖了出來，開始覺得心疼，但又想到豬肉嘎嘎，再后來，覺得喂豬就是為了吃嘎嘎，也就順其自然了。

大家伙把豬按倒馬櫈上，屠戶一刀下去，豬血順著抽出的刀噴涌出來，豬的嚎叫也慢慢停息下來。

接下來是將豬吹脹，燙毛、去毛，開邊、去肚內(nèi)、下頭、蹄四爪，剮邊油，割“下扎”（肚囊處）。最后屠戶按主人要求將豬肉割成一塊一塊。

忙碌一上午，豬殺完了，也到吃早飯的時(shí)候了，而這頓飯又叫吃“年豬湯兒”，有些地方則稱“刨鍋湯”。

這“年豬湯兒”是比較簡單的，：用“槽頭肉”炒一盤回鍋肉、炒一盤豬肝、炒一盤瘦肉，用鹽菜豬血煮一缸湯。可就這樣一年才只有一次，一年才只有一次的受用與高興。3

屠戶走時(shí)，主人還得給點(diǎn)工錢，開始三、二塊，后來三、五塊，待我離開家鄉(xiāng)時(shí)也是十、八塊了。有時(shí)主人高興（豬血放的好——預(yù)示主人來年興旺）也給屠戶割上二斤肉，以圖來年好叫（好請的意思）。

屠戶走了，主人又開始忙了起來：懶肉（腌肉）、熬油、炸疏肉、攘香腸。與此同時(shí)（或次日），要酬謝幫忙的和約請至親好友吃“年豬湯兒”，以表示敬意，以聯(lián)絡(luò)感情。

約十余天，就要將懶好的豬肉拿出來亮（涼）干，并和制作好的香腸一起“秋”（土語為“秋臘肉”，意思是熏制）。

“秋臘肉”是十分講究的，首先是用小火，最好用木碳火將水分烤去，待將肉“秋”至不飽和狀態(tài)時(shí)，再用柏香枝（柏樹）或香樟葉（樟樹）來“秋”，并使柏香和香樟的香味滲透到臘肉里面去。

由于過去沒有冰廂，使用熏制方法是保存豬肉的最好辦法，而且這種辦法制作出來的豬肉，具有獨(dú)特香味，至今，一直深受大家歡迎。

養(yǎng)豬過年已經(jīng)是多少年前的事了，現(xiàn)如今小鎮(zhèn)已經(jīng)沒有人如此這般養(yǎng)豬的了。回想起來，當(dāng)時(shí)雖然辛苦，但投入總有回報(bào)。現(xiàn)如今沒有辛苦，但也失去了由此帶來的歡樂。以許過去的就這樣不知不覺地過去了，要想回到從前則是不可能的，唯有這記憶是我們這輩人永存的，永存到我們這輩人的消失。（完）

（作者：承上與啟下）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3955612/