鄉(xiāng)村年夜飯

文/桃花驛客

“小孩小孩你別饞，過了臘八就是年”。每到年關(guān)，總有意無意聽到這句古老民謠，簡簡單單幾個字,仿佛瞬間就將你帶進那喜慶祥和的年俗印象之中，這其中摻糅了民間美食，傳統(tǒng)人文，地域風(fēng)情等諸多元素。北宋王安石有詩云：“爆竹聲中一歲除，春風(fēng)送暖入屠蘇。千門萬戶曈曈日，總把新桃換舊符?！睘槲覀兛陀^生動描繪出一幅隆重、溫馨、歡騰、吉祥的過年盛況。而真正將過年的氣氛推向極致的，卻是那一桌桌熱氣騰騰的年夜飯。

在外工作這么多年，但老家的年夜飯倒沒落下幾頓，縱然年根一票難求，也要想盡辦法踏上回家的路。只為那一份來自故土的真情守望，只為一家人，一個家族，甚至一個村莊的再度重逢。近幾年，許多人家都搬進了城鎮(zhèn)，村子一度失去了往日的喧騰，一年到頭大伙也難得見上一面?？梢坏侥觋P(guān)，在外的人們會不約而同，倦鳥歸巢般回到自己的老宅，將一年中最隆重的日子安放故園，仿佛這樣才不至于忘卻自己的祖根。

我們家也不例外，在臨近春節(jié)的前兩天，父母就開始張羅回老宅過年的所需物品。其實有些是在進入臘月就開始準(zhǔn)備的，如腌臘魚臘肉、炸豆腐、炸魚糕，灌香腸等，年根再補充些新鮮的水果蔬菜，雞鴨魚肉和煙酒干果，蠟燭鞭炮。大包小包采購齊全，然后一車?yán)亻e置的老宅，用最樸實的形式宣告一種精神上的回歸。每次歸來我都會刻意去融合，尋找從前的氣氛，卻總在恍惚間徒生一種繁華落寂后的悵然與感傷。往往此時，思緒就不由自主回到從前年夜飯的情景。

鄉(xiāng)下的年夜飯一般從清晨開始，當(dāng)然，每家每戶安排的時間不盡相同，一天下來，爆竹聲稀稀拉拉，斷斷續(xù)續(xù)。喜歡串門的人此時悄悄收起了腳步，平常節(jié)儉的人家，今天也會豪氣一把，做上一桌豐盛的菜肴。人們投入所有熱情，極其隆重地對待這場辭舊迎新的闔家宴，因為有句老話——年過好了，一年的日子也就順暢了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我們家的年夜飯算是一個家族式團圓飯，大伯與我家僅幾步之遙，二伯住在鎮(zhèn)上，幺叔離得最遠。每到年根，二伯全家會如約歸來，而幺叔只能偶爾回村團聚。每年的年夜飯我們?nèi)叶际谴?lián)著吃，誰家的年夜飯做好了，都要互相邀請，人員到齊就圍成一桌，一般從下午開始，幾乎每隔一個多時辰就吃上一頓。

除夕的早晨，一家人簡單吃過早飯，父親開始清掃院落，隨即搬出炭爐，將火燒旺。母親拿出鹵好的熟肉、擇些青菜，一邊洗洗刷刷為年夜飯做著準(zhǔn)備。我們一群堂兄弟們則聚在一起，將桌子搬到太陽底下，擺上筆墨紙硯，在三伯的指導(dǎo)下編寫春聯(lián)。雖然寫得不盡如人意，但絲毫不會妨礙我們的興致。

中午時分，灶膛里的稻草燃起來了，母親掌勺，父親打雜。前鍋煎炒烹炸，鍋勺“叮當(dāng)”作響，一盤盤鮮香小炒被盛上灶臺。后鍋架上蒸籠，里面擺滿蓑衣圓子和粉蒸排骨等。院里兩個炭爐上分別擱一罐胡蘿卜羊肉湯和一罐豬腳蓮藕湯。湯早已“咕?！倍鄷r，肉香陣陣彌漫，饞得一旁的我們直咽口水，實在忍不住了，就悄悄走過去，尖著指頭在罐里迅速抓起一塊放進嘴里。

一個時辰的精心加工，年夜飯準(zhǔn)備妥當(dāng)，該進入祭祖環(huán)節(jié)。這時的氣氛是莊嚴(yán)的、凝重的，稍微馬虎就是對祖先的不敬。父親在中堂貢桌上點燃一對紅蠟燭和一炷香，隨即端出準(zhǔn)備好的盅碟貢菜，小心擺上八仙桌，摞上筷子，斟上白酒，再緩緩走到堂屋下方，點燃一堆紙錢，恭請祖先下凡團聚，共享兒孫錦繡繁華。我們幾個小輩則在院子里點燃一掛長長的“大地紅”，外加一組震耳的“鉆天雷”。 伴隨一串突如其來的爆響，家中的土狗和雞群被炸得四處亂竄，偶爾也會招來幾個路過的小頑童，笑瞇瞇一旁駐足圍觀。鞭炮炸響就意味著新年的開啟，大伙情緒變得亢奮，在父親的招呼下，小輩們挨個給祖先磕頭，并祈求祖先保佑我們平安多福、心想事成。

祭祖儀式結(jié)束，我們幾個七手八腳將貢品收拾干凈，重新從廚房端出母親做好的豐盛菜肴，請來伯伯嬸嬸和兄弟姐妹們，長輩上座，小輩鑲邊，實在坐不開的，干脆就圍桌而立。平時父母不讓我們飲酒，但今天這個日子他們是不會阻攔的。所有人到齊后，我們關(guān)上大門，開始享用這一年一度的除夕盛宴。

每年除夕的年夜飯，一碗大塊紅燒肉是必不可少的，選肥瘦相間的上好五花肉配青蒜燒成，塊塊厚實紅亮，味道焦嫩肥美，象征著日子紅紅火火。第二道為紅燒大鯉魚，頭鰭缺一不可，魚身經(jīng)油炸燜煮，肉質(zhì)外焦里嫩，寓意年年有余，年夜飯一般不動筷，待轉(zhuǎn)天再吃。第三道當(dāng)屬蓑衣圓子，用肉餡滾上糯米蒸制而成，出籠顆顆清爽飽滿，撒上蔥花，濃香四溢，入口黏軟酥滑，隱含一團和氣、團團圓圓之意，是桌上一道搶手菜。邊上輔以燒雞、鹵鴨、牛肉、臘腸、藕夾、炸魚糕、炸豆腐等為陪襯，配上幾盤時令青菜。端上胡蘿卜煨羊肉、豬腳燉蓮藕，豬肝蘑菇湯等，中間再擱一只熱騰騰的火鍋，什么腐竹、肉丸、粉條、菠菜一股腦就往里面下，一桌下來，滿滿當(dāng)當(dāng)不下二十個菜。

屋內(nèi)熱氣繚繞，和樂融融。小輩挨個向長輩敬酒，長輩忙著給小輩夾菜，大伙你來我往，邊吃邊嘮。偶爾我們幾個愣頭青互不服氣，舉杯逗趣，一圈下來就覺酣暢淋漓，面紅耳赤，卻不肯罷手。酒席還未結(jié)束，二伯家開始叫客了，大伙趕緊放下碗筷，一抹嘴，又呼啦啦趕往下一家。

每年的年夜飯結(jié)束都已是暮色闌珊，這時絕大多數(shù)人家都已吃完，村莊的鞭炮聲依然此起彼伏、連綿不斷。除夕的夜晚見不到皎潔的月光，但家家戶戶門口卻是燈火通明。一些大人開始滿村轉(zhuǎn)悠，尋人打牌，片刻功夫就湊成一桌，待四方坐定，嘴中的香煙開始一支接著一支。桌旁不知何時聚攏幾個觀戰(zhàn)的村人，他們一個個引頸凝神，將雙手交叉埋進棉袖，表情似乎比打牌人更顯焦灼。孩子們則東一群，西一堆，衣兜里塞滿白天收集的散爆竹，一手捏支棒香，一手舉顆爆竹，小心翼翼點火，引線“撲哧”冒煙，然后迅速撇出，一路“噼噼啪啪”，從村南炸到村北。

此時的我們又該進入貼春聯(lián)環(huán)節(jié)，三家的春聯(lián)需挨個貼完。幾個堂兄弟快速搬來梯子，端上母親事先熬好的面漿，七手八腳就往門框上糊。貼上后一看，發(fā)覺不對勁，不是左右聯(lián)貼反，就是兩幅貼串，一陣哄笑過后，各自小心揭下，重新再貼。此時大伙的心情是焦急的，年幼的早就瞄上貢桌旁幾盒未放完的電光炮，年長的一心惦記著春晚的開播，一個除夕夜的時間仿佛不夠我們揮霍。圍著火爐一直鬧騰到午夜，在點燃新年的出行鞭炮后，一年一度的除夕守歲才算結(jié)束。

又是一年辭舊夜，它封存一段老時光，又翻開嶄新的一頁，恰如一部懷舊電影，從寫實過渡至抽象，從黑白演變到彩色，每一段剪輯都是一次改變。它又似一串歸鄉(xiāng)的號角，引領(lǐng)離家的游子飛越萬水千山，用一份溫情的等待，為我們撫平一身滄桑。當(dāng)萬家燈火再次點亮除夕，當(dāng)連綿的爆竹響徹夜空，當(dāng)熱騰騰的年夜飯端上桌面，當(dāng)一張張親人的笑容蕩漾眼前，所有的溫馨與感動在這一刻交匯融合，瞬間平息旅途的辛酸與不快，這世間還有什么值得我們牽懷！還有什么比此時更為重要！我感恩這流逝的年年歲歲，也感恩生命中那些有緣的人，讓我借著新年的鐘聲敲響，為你們捎去一份虔誠的祝愿…

(轉(zhuǎn)載須注明文章作者及出處)

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3959422/