鄉(xiāng)土

文/言子
雖是已至凜冬,青田的溫度還是暖如上海的春。站在陽光下,光影的輪廓清晰溫柔。跟著父親和老一輩人的腳步,我們例行登上了老屋院后的山。
正是正午時(shí)分,石階上的軟泥還留著昨日除夕的雨水,在陽光下泛著油一般的光點(diǎn)。我是每年過年才回到這里的晚輩,幾乎不怎么認(rèn)識(shí)這村里的人了,可但凡是一大波有老有少的人走過,窄窄的階兩遍挨得緊湊的屋子里,總有那么幾個(gè)人站在門口,路過便是熱切的打招呼,用家鄉(xiāng)話聊上一聊。我是聽不懂家鄉(xiāng)話的,但這是新年的氣氛,是家鄉(xiāng)的氣氛,我喜歡。
再往上走的階梯就變得寬闊了。那是梯田的頂端,恰逢陽光甚好,遠(yuǎn)處連綿山脈的霧氣消散,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的望去像是山水畫中那般不真切。但竹林在一陣陣風(fēng)中搖曳倒戈,這綿延的山與漫山柔軟的竹林,就像堅(jiān)實(shí)土地的長發(fā),或是安詳?shù)脑陉柟饫锎蛑飪旱呢垉?,懶洋洋的生氣?/p>
聽長輩說,沿著那不起眼的小路走上一個(gè)小時(shí),翻過一座嶺,便是鄰村的學(xué)?!鞘撬麄儍簳r(shí)的上學(xué)路,小學(xué)的孩子在村口的村委小樓里上學(xué),中學(xué)之后就要這樣翻山走。伴著夕陽回家,沿途都能撿到柴火和杉葉。落下的干枯的杉葉是生火的好材料,一點(diǎn)就著,而回到家煮飯給弟弟妹妹,喂雞喂羊,一天也很快過去了。
一路踩著枝椏與長草,扶著一干高松,在松枝下尋找落下的松果;推開長長的枝條,穿過已然悄悄發(fā)芽的樹梢,采一朵干草盤在指間;孩子們落在隊(duì)伍后頭吵鬧,滑了一跤拍拍褲腿就接著跑,山風(fēng)吹過每一叢枝椏、撫過沙礫與時(shí)間并肩奔跑,幾代人錯(cuò)落地走過這片土地,他們的腳印留在這泥土間,安詳靜好。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.one124.com/subject/3961740/