無常
什么是無常？無常是變化，是失去，是我們愿不愿意都要面對的殘酷現(xiàn)實。
很小的時候，目睹過家族中的一位太奶奶去世。去世時，這位太奶奶已80高壽，因病痛折磨，身體已形如枯槁。因此，在整個童年時期，疾病和蒼老成了我內(nèi)心的憂懼。
記得有一回，我的外婆逗我玩，問我希望她可以在世多久。我傻乎乎的說，我要外婆活兩年，活很長很長。
現(xiàn)在想來，兩年大概是一個會讓外婆傷心的數(shù)字，但它卻是當時的我能夠用言語和感情丈量出的對年輪最清晰的概念。兩年，對一個迫切渴盼長大的孩子而言，是很長很長的日子。一百年或許久長，但它卻是如太奶奶般可憐的蒼老、可憐的病痛。而那，是我不忍望見的外婆。
還有一回，和村里的幾個小伙伴聚在一起討論《西游記》。我們覺得唐僧很可憐，總有妖怪想吃他，后又覺得妖怪也很可憐，都被孫悟空打死了。后來我們由此討論到長生不老和變老的話題。其中一個小伙伴當時還說，她不要變老，她要在50歲的時候選擇安樂死。
小小的年紀、小小的女孩，因為執(zhí)著于對美好和恒常的追求，才有了對生命無心的戲謔。在后來的日子里，我們多希望上帝不要責怪。而這一切，又似乎從來都與上帝無關。災難，何曾長有一雙擇人的眼睛。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
在我上高中的時候，偶爾一次假期，村里傳來一個噩耗，我聽到我輟學遠在異鄉(xiāng)的小伙伴車禍死亡的消息。當時我的年齡是17歲，而我的小伙伴只有15歲。
青春年少的日子里，我第一次清醒的認識到：死亡，有時與年齡無關。而蒼老，盡管我們嫌棄，卻也并不是人人都有機會經(jīng)歷。這世間，有太多不測風云。
去年8月，我的父親病了。做了許多檢查，胃潰瘍和腸炎的可能性較大?？勺疳t(yī)囑服藥治療，病情卻久不見好轉(zhuǎn)。當時的我情緒焦躁，整日憂心忡忡，身旁的好友便勸慰我說：“你應該慶幸你爸得的只是胃病和腸炎，而不是其它什么病，胃病慢慢治、養(yǎng)，總能治好的。”當時的我，情緒焦躁，對朋友的勸慰甚為惱怒。直到后來的某一日，母親突然在電話里哭腔著說，父親得的是癌。那一刻，我的世界天旋地轉(zhuǎn)。
讓人聞風喪膽又為之嘆息的疾病——癌。我人生第一次聽聞它時，還不到七歲。是出自一位患癌的陌生叔叔的平靜溫和的口：“沒有辦法，我得的是癌，是被閻王判了死刑的人了…?！?/p>
多么絕望和無助的人啊！
醫(yī)學進步的今天，雖然大家都在鼓吹癌癥能夠治愈，五年生存率不是問題，但真正不被這一災難擊毀的家庭又有幾個？治療的痛，讓病著的人流淚，讓身后的人流血。父親從確診到現(xiàn)在，半年多的時間里受盡了苦難。手術(shù)、化療、高燒、神經(jīng)性帶狀皰疹…以及各種各樣永無止境的輻射檢查。痛苦，或許是癌癥病人的宿命，身體或者精神。
父親的病帶我走進醫(yī)院，從此我望見真正的苦難。
醫(yī)院的樓那樣高，那樣大。但不一定每個生了病的人都能住院，也不一定每個住院的人都在病房，還有一部分人，他們是住在走廊的。沒錢，當然不能住院，但比沒錢更可怕的是沒有床位。因為沒有床位，才只能說盡好話勉強住在走廊的附加床上。其實能住附加床已是好的，雖然時有冷風穿堂而過，但至少是住進了醫(yī)院。還有許多的人，奔波輾轉(zhuǎn)、到處求人，連附家床也是沒有的——醫(yī)院里面人滿為患不是罕事，而是常態(tài)。
過去打仗，戰(zhàn)死沙場的人叫做烈士，對整個國家和部隊而言，難免有人做了烈士，這是常態(tài)。但對每一個烈士家庭而言，這種常態(tài)卻是變故、是不尋常、是晴天霹靂。醫(yī)院里面每天上演的常態(tài)，正是由千千萬萬個橫遭變故的軀體和靈魂所組成。
蒼穹之下，我們行色匆匆、我們堅定果敢、我們傲慢、我們卑微，我們以為人生會向著我們努力的方向完滿，但無常和變故隨時都有可能發(fā)生。未曾走進醫(yī)院時，我以為疾病只是極少數(shù)人的事，健康被我看作理所當然。走進醫(yī)院之后，我明白自己是何等的幸運。
是的，不要以為我們處在和平的年代，太平的盛世，人生就能“功德圓滿”。佛說，彈指一揮間人有900個念頭生滅。而這世間有太多的毀滅，往往都始于人的一念之間。如此想來，我們生活的世界充滿了危險。當然，這句話的本意不是叫我們思考危險與安全，它只是想讓我們看到流動與變化，空性與無常。
人是靈與肉，身與心的組合，心是變化無常的，身又何嘗不是？人體細胞每一分鐘都在分化、衰老、死亡，我們每一分鐘都在步向終點。在這流動的生命長河之中，誰能保證不出意外？據(jù)某些資料透露，人體細胞分裂時的某些基因突變就有可能導致癌發(fā)。如此看來，健康——不是常態(tài)，是幸運！
原諒我是個不孝的孩子。父親的病使我變得如驚弓之鳥般珍視熱愛生活了。陽光照我身體時，我感到更暖了；花草映入眼簾時，我愿意停留了；生活感到艱辛時，我也不想那么抱怨了。因為我知道，比起病榻之上無人能替的病痛之苦，一切的孤獨都不叫孤獨，一切的痛苦都不叫痛苦。
健康，值得被善待。人生，值得被珍惜。而幸運，則值得被感激。
記于：2018年3月6日
公微：yiyue13
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3961987/
