說(shuō)起冬天，人們自然想到冰天雪地，周天寒徹；也有多愁善感的人說(shuō)是肅殺蒼涼、讓人情緒低落。除了風(fēng)霜雨雪外，照樣有藍(lán)天白云，風(fēng)和日麗；夜晚的天空，群星密布，月光皎潔。我在小城一角，住一個(gè)狹小的房間，喜歡倚在窗邊，下雪天，默默地看漫天飛舞的雪花，靜靜地聽(tīng)雪花落地的“簌簌”聲，只是這城市的喧鬧，五光十色的燈光，如何有靜心的地方和時(shí)候？晴天的夜晚，凝望蒼穹，不見(jiàn)璀璨的星星。我越來(lái)越想山里的老家。人就這么怪，隨年齡增長(zhǎng)，想法、心情也在變，就像從看山是山，到看山不是山，再到看山是山這么個(gè)輪回一番。

老家深入山里幾十里，山不太高，每座山都有似乎很土的名字，像豬山頂、霸王寨、洪山、牛頭嶺······山與山之間，是山溝 ，山溝林壑流出的溪水，是山泉，當(dāng)股股山泉匯聚一起出山，就聽(tīng)到轟隆隆的響聲。平日里，一年四季溪水清澈見(jiàn)底，也是我們山里人家的吃水用水，除非夏季大雨滂沱，溪水變成山洪，黃紅渾濁，所以每家都有口大水缸，用來(lái)儲(chǔ)水或加點(diǎn)明礬澄清渾水。山路大都沿溪蜿蜒延伸，路旁建一座座村落，也有半山腰住一兩戶人家的。山村相隔三里八里不等，少有一兩百口人的村莊。每家房屋和圍墻，都用石頭壘砌 ，石灰粘縫，蘆葦作笆，屋頂苫上山草。多數(shù)山坡上植有一片片落葉冠木和針葉林，這些樹(shù)木是上世紀(jì)六七十年代林場(chǎng)職工造就，那時(shí)組建林場(chǎng)時(shí)的員工，都從城市和縣城來(lái)的“非農(nóng)業(yè)”，拿工資吃“小本”，為便于植樹(shù)護(hù)林，分散于各個(gè)點(diǎn)造房安家，本土人管他們居住地叫“外耕隊(duì)”。有些沒(méi)有樹(shù)木的荒山草嶺，土少石頭多，每當(dāng)春天來(lái)臨，上面雜草和灌木長(zhǎng)得很茂盛 ，山外生產(chǎn)隊(duì)在春天秋季，就派人趕著牛驢進(jìn)山放牧。而我們?cè)谙那锛?，?huì)去摘山棗、柘樹(shù)果和山里紅——也是山里孩子鐘愛(ài)的山果，值得常常念想的快樂(lè)時(shí)光。

我們村有一條砂石路連接一個(gè)集鎮(zhèn)，距離二十來(lái)里，要翻過(guò)兩個(gè)山坡，雨雪天坡陡路滑，拖拉機(jī)也難以通行，其它通往山外的都是羊腸小道。早前，在農(nóng)歷十一月，山里就開(kāi)始疏疏落落飄雪花了，進(jìn)入臘月，雨雪更甚，幾乎年年大雪都會(huì)壓斷山梁上的樹(shù)枝。人們?cè)诿^(guò)一年的農(nóng)活后，這個(gè)季節(jié)，才騰出時(shí)間來(lái)為兒女操辦婚事，老人過(guò)壽，小孩過(guò)十歲，新房上梁，走親戚會(huì)朋友。置辦成家大事，依然沿襲傳統(tǒng)的禮儀習(xí)貫，一對(duì)新人結(jié)婚，整個(gè)村莊都在忙碌，不分姓氏宗族，沒(méi)有遠(yuǎn)近親疏，不取分文酬金。在幾位主事人安排下，請(qǐng)來(lái)廚師開(kāi)好菜單，木匠打床做柜，屠 夫殺豬宰鵝，幾個(gè)壯勞力去集市買(mǎi)菜、租賃碗碟，幾個(gè)年輕媳婦跟著去置辦床上用品 ，青年人擺弄桌椅板凳，有專人迎親接客；莊里讀過(guò)私塾的來(lái)寫(xiě)請(qǐng)?zhí)?、門(mén)聯(lián)、“喜”字和禮單落賬，一切井然有序。大雪天，提前幾天籌備，喜期是由算命先生，為一雙新人合過(guò)八字而擇定，不可更改。交通不便，出門(mén)只能步行。

山里的冬天肅穆、寂靜，甚至有幾分蒼涼，下雪天，從山坡到山溝，茫茫蒼蒼，雪花皚皚，風(fēng)穿過(guò)山脊透過(guò)埡口，發(fā)出“嗚嗚”的哨聲，夾著“颼颼”的冷氣。山泉沒(méi)了往日的歡快，松林里間或幾聲鳥(niǎo)鳴，仿佛時(shí)間靜止或邈遠(yuǎn)，宇宙洪荒。雪后，漫山遍野的寒氣，凝結(jié)成霜，激靈成細(xì)小的冰須掛在松針上，在一絲陽(yáng)光下，晶瑩剔亮；彌漫的冬霧里，好像各種生靈都在休憩，各種天籟都在蘊(yùn)蓄。待霧氣散去，白雪掩不住的褐色的山梁，靜靜地杵在那，凝視著山坳，仿佛是歷盡滄桑的智者或思想的老者，更為深沉和凝重。而玲瓏的山村躺在赤裸的大山懷里，宛如熟睡的襁褓中的嬰兒——遠(yuǎn)離喧囂與欲望、清爽純潔地靜美！

今天，我們?yōu)橐粚?duì)新人結(jié)婚祝福，山村失去了往日的寂靜。先是娘家的陪嫁打頭陣，像箱子柜子被褥等嫁妝搬進(jìn)新房，稍后在村口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到山坳的崎嶇小路上，蹣跚走來(lái)一陣送親的姑娘少婦，中間戴紅頭巾穿紅襖棉褲打著紅紙傘的就是新娘了，有白雪的映寸，穿紅掛綠，格外明亮艷麗，十分養(yǎng)眼。新人到村口，由迎親的接替送親人護(hù)著新娘進(jìn)村，燃炮小子，竹竿挑著點(diǎn)燃的鞭炮象征性地追著新娘；新娘來(lái)到院門(mén)前須跨過(guò)火盆（趨吉避兇），主事人抓把五谷雜糧，撒向新娘（辟邪吉祥），在新郎背新娘進(jìn)洞房前，先后由男童端來(lái)洗臉?biāo)?，女童端?lái)糖茶給新娘。

待新人進(jìn)入洞房，婚宴開(kāi)席，隨即鬧洞房的,“說(shuō)好”者一起涌入洞房。通常“說(shuō)好”的有兩三人，前說(shuō)后答應(yīng)“好”或帶祝福，當(dāng)然也不乏調(diào)侃的話。譬如:小小門(mén)簾五尺長(zhǎng)，挑開(kāi)門(mén)簾看新娘——好！左手挑簾生貴子，右手挑簾生狀元——好！雙手齊把門(mén)簾開(kāi)，來(lái)年生對(duì)雙胞胎——好！走進(jìn)新房喜洋洋，梳妝鏡亮堂堂，高的柜矮的箱，不高不矮象牙床，朱紅漆明晃晃——好！牙床上掛綾羅帳，朦朦朧朧捉迷藏——哎！牙床上紅綾被，小兩口一頭睡——好，百年好合！瞧新娘，櫻桃小嘴柳葉眉，肌如白雪齒如貝，三千青絲根根順，面含桃花心懷春——好，永結(jié)同心！俏新娘，嘴不點(diǎn)而含丹，眉不畫(huà)而橫翠，繡幕芙蓉一笑開(kāi)，斜偎寶鴨親香腮，眼波不動(dòng)被人猜——好，美得醉人！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我看新娘紅棉襖，懷里揣著大元寶——哎！請(qǐng)上新郎找一找，如果新郎不愿意，找個(gè)朋友來(lái)代替——好！新娘腰系紅腰帶，總共不過(guò)二尺長(zhǎng)——哎！如果你們不相信，找個(gè)朋友雙手量——好！

多年相思苦，今日愿得償——哎！親人面含笑，朋友繞身旁——好！飲過(guò)交杯酒，共入鴛鴦帳，早日得貴子，幸福永徜徉——好，白頭偕老！

好話說(shuō)了大半天，還望新娘上根煙，如果新娘不給煙，鬧房要到五更天——哎！口干舌燥說(shuō)好話，還望新娘遞碗茶，雙手端來(lái)面含笑，待人接客有禮貌——哎！看了新娘瞧了房，還望新娘送上糖，如果新娘舍不得，我們說(shuō)到大天亮。祝新郎新娘：相愛(ài)年年歲歲，相知?dú)q歲年年；白首齊眉鴛鴦比翼，青陽(yáng)啟瑞桃李同心；芝蘭茂千載，琴瑟樂(lè)百年！新婚燕爾，和和美美，多子多福！

新娘不像“說(shuō)好”形容的那般美貌，在我少年時(shí)的眼里，卻是最漂亮的。紅撲撲的圓臉，兩根長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子，一顰一笑都那么韻致，以至后來(lái)出山，看到別的姑娘，總下意識(shí)跟心里的“新娘”相比較，覺(jué)得白皙的皮膚，苗條的身材，時(shí)尚的裝束，可能還缺少點(diǎn)什么。若干年后，遇見(jiàn)“新娘”，已是幾個(gè)孩子的娘，辮子已變成挽在頭上的發(fā)髻，臉也有了皺紋，只是圓臉上，黑里透著淡紅。我說(shuō)她當(dāng)新娘時(shí)如何漂亮，她只淡淡應(yīng)了句“嗯？”

值得銘記的，那山、那壑、那溪，那宴席時(shí)猜拳的酒，那刺骨的寒風(fēng)，漫天飛舞的雪花，那鄰里間噓寒問(wèn)暖的真情；值得留戀的，寂靜的山村夜晚的狗叫早晨的雞鳴，晴朗的夜空，蒼穹深邃，繁星點(diǎn)點(diǎn)，月光如洗。冬季山里，沒(méi)有了草木含英，野花吐蕊而瘦身，既簡(jiǎn)單又厚重，既冷酷又靈動(dòng)，她空曠到只有一山一水，因裸露而本真。沒(méi)有修飾，沒(méi)有浮躁，沒(méi)有喧囂，沒(méi)有霧霾。有的是因回首而動(dòng)人，有的是安詳寧?kù)o，釅釅鄉(xiāng)情！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3962670/