杏花
杏花是華北平原最常見的一種花,杏花初開時(shí),頗有紅梅的風(fēng)姿。娉婷曳影扶墻,瓊姿粉淺眷戀長,牽挽東風(fēng)香籬落,果熟透酸伴麥場(chǎng)。農(nóng)村人不會(huì)賞花,卻懂實(shí)惠和寓意,老輩人傳下來的說法,家有杏花便是幸福。杏樹好成活,埋下粒杏核,一個(gè)夏天便長成粗過筷子的小樹。杏樹就像農(nóng)村長成的孩子,健康樸實(shí)又不失美麗。
我之所以衷情杏花,不是因?yàn)槲視?huì)賞花和貪吃,而是因?yàn)楹臀彝g的一位女孩——杏花。
同是七幾年出生,我生在正月里,她生在杏花開放的時(shí)候,也因此長得特別漂亮。沒文化的爹便隨口給起個(gè)名字:林杏花。那時(shí)候,大墻上隨處可見生男生女都一樣的標(biāo)語,也開始實(shí)施計(jì)劃生育,然重男輕女的觀念根深蒂固,頂風(fēng)上,舍家撇業(yè),東躲西藏生孩子的,比比皆是。因此一家有孩子個(gè),一點(diǎn)不奇怪,不見男孩不罷休。
杏花是老林家第一個(gè)孩子,難產(chǎn),費(fèi)了好大勁才生出來,杏花娘差點(diǎn)把命搭上。饒是如此,老林一看是個(gè)丫頭,立即翻臉:“沒用的丫頭片子,轉(zhuǎn)年給我再生,我要兒子!"本來抽泣的杏花娘,一聲沒吭,不知道是失望還是已經(jīng)筋疲力盡。
杏花從小很乖,很懂事,只是不討喜。那個(gè)年代,好像女孩都不怎么討喜。就像皮實(shí)的杏樹一樣,只要不刻意傷害,你管,它長!你不管,它也長! 杏花越長越漂亮,成了十里八鄉(xiāng)出了名的美女。只是上學(xué)不行,勉強(qiáng)上完小學(xué)便不上了。一是沒心思,二是家里不讓。娘生她傷了身子,在爹的十多年打罵中結(jié)束了忍氣吞聲的日子,終于給她生出個(gè)弟弟,家里總算消停,卻奪走了杏花上學(xué)的權(quán)利,幫娘帶弟弟,做家務(wù),打零工掙錢,貼補(bǔ)家用。
那時(shí)正值改革初期,沒手藝又沒腦子的人,再怎么蹦達(dá)怎么干,也是個(gè)沒錢。少數(shù)有點(diǎn)鉆勁,有點(diǎn)權(quán)利,會(huì)鉆空子的人,倒是富裕了,肚子肥了,腦子更空,名曰空虛!女孩偏多,娶媳婦不難,娶個(gè)好的也不是那么容易。這可不像散養(yǎng)的雞鴨,越皮實(shí)越好,人不光要過日子,還要面子要門面要講究的。尤其是有錢以后。男女平等的口號(hào)這時(shí)候管用了,彩禮錢見漲,一年一個(gè)價(jià)。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
有了兒子,日子更不好過,好吃懶做不爭(zhēng)氣的杏花爹,打起了閨女的主意。從小就沒抱過女兒的刻薄老林,開始用一種欣喜,欣慰的眼光看女兒,和杏花說話變得特柔和。并破天荒領(lǐng)著老婆孩子一起出動(dòng),趕了一趟城里集,給杏花買回兩套合身的衣裳,一套淺藍(lán)色制服裝,一套粉白搭配的夏裝。真出血了。一向視為珍寶的兒子,只給買了兩根棍棍糖。
那一年,從春天到秋天,杏花可是魅力四射,村里村外的大人孩子,姑娘小伙目光都愛追著她,誰不想把這柔順漂亮能干,時(shí)裝模特似的姑娘娶回家做媳婦,兒子光彩,老的有面子。
杏花剛滿十七周歲,媒人就紛至沓來,都被老林一句實(shí)在話回絕:”不行!我家杏花還小呢!再等等吧!“都以為老林想通了,疼閨女,舍不得。可冷場(chǎng)半月,就傳出老林的醉酒話:我家杏花那么漂亮,得嫁有錢人家。一幫窮鬼,能給多少彩禮?!想撿便宜?沒門!好花不用夸,買家慕名來。外縣一村支書的兒子就相中這朵杏花,非她不娶。
老林一把死拿:必須彩禮拔尖,才能把自己模樣拔尖的女兒取走。好一番周折,媒婆把事辦成。轉(zhuǎn)年,杏花就嫁了。結(jié)婚那天,十八輛紅色桑塔納,油漆锃亮,特別威風(fēng)。連杏花爹娘穿的喜服都是婆家討好給買的。結(jié)婚沒穿傳統(tǒng)婚裝,依著婆家那小子,杏花穿起婚紗,雪白長裙曳地,頭紗飄飄,鮮花滿頭,懷抱一大捧猩紅的玫瑰,出嫁的林杏花像個(gè)下凡的仙女。
都夸這外來的西洋婚紗好看,可是,自杏花以后,七八年的時(shí)間,這好看的婚紗楞沒在十里八村興起來。都說結(jié)婚穿白晦氣。
以后,我們這撥姑娘都大了,嫁人的,上學(xué)的,外地打工的,漸漸斷 了信息,回娘家拜年也能碰上幾個(gè),都是本家的叔伯姐妹,對(duì)于遠(yuǎn)嫁的杏花,卻是看不到也聽不到什么。人們像是有個(gè)共同的約定,都不去提那個(gè)看起來光彩卻被塵封的故事。到是老林家的日子看上去不錯(cuò):一溜五間紅磚大瓦房,紅磚套院,朱紅漆大鐵門,獅子穿鼻的門環(huán),風(fēng)一刮或淘氣孩子跳腳一拍打,啪啪脆響。杏花嫁走以后怎么樣,漸漸淡出我的話題。
到了快四十的年紀(jì),偶然一次回娘家看到杏花,卻有點(diǎn)認(rèn)不出:消瘦孱弱的身子,臉色灰白,空洞無神的眼睛,時(shí)髦奢華的羊絨大衣,毛領(lǐng)是一只完整的小狐貍,特別顯眼,彰顯著這件大衣的華貴。左手領(lǐng)個(gè)周半左右的孩子,懷里抱個(gè)孩子,還有一個(gè)抱著大腿的,哇哇直哭,沒顧上說幾句話,就被一聲粗暴的吆喝打斷,匆匆別過。
又一個(gè)春暖花開的季節(jié),春風(fēng)一刮,墻角的杏花樹搖落粉白的花瓣,滿院飄灑。常年酗酒無度的爹病了,我去看他。跟我那磨叨又里向的娘嘮嗑杏花,她卻說:”死了!早死了!都死好幾年了!“我腦袋一蒙,太突然,也太年輕了!畢竟是同齡人,小時(shí)候的伙伴,惋惜又心疼!問了一句:“怎么死的?”娘自顧自嘮叨:“生了六個(gè)丫頭,婆家不待見,挨打挨罵受氣,窩囊瘋了!說是到最后連自家孩子都不認(rèn)了,見著哪個(gè)都喊兒子!死了干凈!連個(gè)兒子都生不出,活著受氣,沒臉了!人家老林都沒事人似的,找上門要了筆錢,稀里糊涂埋了。人家那女婿在外邊早就有相好,誰還想她呀!聽說那錢夠老林兒子娶媳婦了,還有養(yǎng)老錢,老林都要出來了。都說老林值了!一個(gè)閨女得兩回錢,活著得錢,死了還得錢!人家老林就是能耐,換別人,誰誰誰 有這本事呀”
我聽煩了,狠狠回瞪著,娘的話便結(jié)巴成沒聲了,又不甘心:“人家都這么說!”一股無名火無處發(fā)泄,恨恨道:“我是問你杏花怎么死的?誰聽你瞎嘮叨這個(gè)?就愛聽這個(gè),就愛傳這個(gè)!沒生兒子就該死呀?一幫糊涂蛋!活該窮!富了也得敗家!"娘也急了:“你嚷嚷嗎?就你能耐!?就生一個(gè)丫頭片子,怎么就不再要個(gè)?在村里沒小子能行嗎?還不晚,趕緊生個(gè)吧!”真是根深蒂固的悲哀呀!懶得說了,也不想知道杏花怎么死的啦,直想走。離開這兒,清靜一下沉重的心情。
于是簡(jiǎn)單一收拾,抽身就走:“爹也沒大病,我回去了?!啊被厝ジ蓡幔坎桓艺f會(huì)話呀?“”干活呀!光說話,哪來錢呀?我得給我那果樹薅花薅果去!“一說有活,娘便不吱聲了。
騎行在寬闊的馬路上,長長吐出一口悶氣。蔬果?花還沒開好呢,就要果!那么弱,結(jié)那么多果,怎么長好呀?我得趕緊給我那杏樹疏疏花去,我要讓她好好的成長,好好的活,好好的開花,好好的結(jié)果,好好的,好好的,好好的!
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.one124.com/subject/3963005/
杏花的評(píng)論 (共 11 條)
- 心靜如水 推薦閱讀并說 贊