遙遠(yuǎn)的鐘聲

大年三十的晚上，放完了鞭炮，吃完了餃子，剩下的時(shí)間就是看春晚了。春晚已經(jīng)舉辦了三十多年，隨著人們生活水平的不斷提高和文藝鑒賞能力的逐步增強(qiáng)，春晚的節(jié)目越來越不好編排。無論如何，節(jié)目也得看，從晚上八點(diǎn)到十二時(shí)，這一年當(dāng)中的最后一段時(shí)間也得在歡聲笑語中度過。再盼，那就是難忘今宵的新年鐘聲。當(dāng)節(jié)目主持人和觀眾倒計(jì)時(shí)十個(gè)數(shù)之后，那辭舊迎新的鐘聲；那令人追夢的鐘聲；那叫人歡欣鼓舞的鐘聲，就在此時(shí)此刻敲響了。全球的中華兒女就在這鐘聲里步入新的一年，昂首闊步意氣風(fēng)發(fā)地跨入新的一年的第一天。新年的歡聲笑語從這里開始；新年的由衷祝福從此刻頻出；新一年的熱切期盼從這里出發(fā)。

除去新年的鐘聲，在我們的現(xiàn)實(shí)生活中，報(bào)時(shí)的鐘聲無處不在，無時(shí)不有。城市鐘樓的音樂報(bào)時(shí)鐘聲，海關(guān)大樓的悅耳鐘聲，學(xué)校上學(xué)上下課的鐘聲，寺廟每日清晨敲響的鐘聲，還有我們每個(gè)家庭的落地鐘、座鐘、壁掛鐘整點(diǎn)發(fā)出的報(bào)時(shí)鐘聲。而我此時(shí)要記述的是故鄉(xiāng)的鐘聲，就是老家大門外那棵大楊樹上懸掛的吊鐘敲出來的鐘聲。

我的老家在京東燕山的一個(gè)大山窩里，村子較大，自然形成兩個(gè)村落，上世紀(jì)的五十年代后期，兩個(gè)村又劃分成四個(gè)大隊(duì)。我所在的村叫 一大隊(duì)，一個(gè)大隊(duì)又分成四個(gè)生產(chǎn)隊(duì)。全大隊(duì)的幾百名社員要集合上工就必須有一個(gè)統(tǒng)一的時(shí)間，此時(shí)，集合上工的鐘聲應(yīng)運(yùn)而生。

我的老家門外有一棵又粗又壯的大楊樹，聽奶奶講是我爺爺?shù)臓敔斣韵碌?，有十幾米高，長著四個(gè)大樹杈，朝著西北方向的那個(gè)枝杈比較粗壯，一口鑄鐵的吊鐘就懸掛在樹杈的中部，這口吊鐘的口徑不是很大，大約有四十多厘米，鐘高八十厘米左右，鐘鍋里吊著一個(gè)鐵鑄的鐘錘，鐘錘的末端栓著一根白色的鐘繩，敲鐘人手拉鐘繩牽動(dòng)鐘錘發(fā)出有節(jié)奏的鐘聲。“嘡——嘡———”。

敲鐘人是我的一位老街坊，姓周，我稱呼他三爺。他是個(gè)退伍殘廢軍人，只因扛過槍，跨過鴨綠江，又負(fù)過傷，也有軍功章，政府照顧他，大隊(duì)長關(guān)心他，派他一個(gè)專職的活——敲鐘。從我記事起，這位三爺就敲鐘，他的姓名大人小孩兒誰也不叫，直呼敲鐘三哥、三叔、三爺，大號(hào)“鐘三爺”。如若按現(xiàn)在的看法，瞧一下上班的時(shí)間，拽幾下鐘繩，敲響幾下鐘是輕而易舉的事。要知道，那個(gè)年代，山溝里的人家能有鐘表的屈指可數(shù)，這對一個(gè)大字不識(shí)的人來講更是一件挺難的事。一年三百六十五天，早晨下午兩遍敲鐘，準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)，四季不差，況且不讓任何人代替，這一敲就是二十多年。說實(shí)在話，二十多年如一日，誰就不走個(gè)親訪個(gè)友？誰又沒有個(gè)頭疼腦熱住醫(yī)院？當(dāng)時(shí)，在幼小的心靈里，我都替鐘三爺犯難。讓鐘三爺最犯難的是，沒有鐘表如何保證準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)敲響鐘聲。鐘三爺不愧當(dāng)過兵，點(diǎn)子就是多。一年里晴天之日看太陽。太陽從東山嘴兒升起一竿子高，渾厚又清亮的鐘聲就敲響了。到了下午，鐘三爺看著門前的槐樹影子去敲鐘，一敲一個(gè)準(zhǔn)兒。遇到陰天下雨沒太陽，鐘三爺更神，聽雞叫三遍燃上一炷香，盯著香頭去敲鐘，八九不離十。再后來，鐘三爺攢錢上城里買回來一個(gè)小鬧鐘，敲鐘的準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)問題終于解決了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

那個(gè)年代，村里沒有大喇叭廣播的時(shí)候，社員們上工、開會(huì)，民兵訓(xùn)練、緊急集合，或者是晚上演電影，全靠村里唯一的鐘聲來通知。這一鐘聲現(xiàn)如今說起來有些不可思議，似乎顯得特別愚笨?？赡菚r(shí)的鐘聲就是上工或是緊急行動(dòng)的行政命令，它的敲響非同一般。一聲鐘聲，令人生畏；兩聲鐘聲，讓人雷厲風(fēng)行；三聲鐘聲，叫人如上戰(zhàn)場。也別說，一年當(dāng)中也有那么幾次，敲的像新年鐘聲一樣讓人期盼，讓人歡心鼓舞。

“嘡———嘡——”。大楊樹上的鐘聲一下一下的慢敲，那是平時(shí)社員們上工的鐘聲。聽到鐘聲，社員們無論在家里在地里都要放下碗筷或是手里的活計(jì)，緊追慢跑往生產(chǎn)隊(duì)的集合地點(diǎn)趕，晚到，遲到時(shí)間過長是要挨罰的，隊(duì)長直接扣罰工分。在工分就是命根子的年代，沒有極特殊情況，有誰愿意扣分呀？！“嘡嘡——嘡嘡——”鐘聲連續(xù)兩下慢敲，這是大隊(duì)通知全體社員 到大隊(duì)部集合開大會(huì)?！皣R嘡嘡———嘡嘡嘡———”鐘聲連續(xù)慢敲三下，這是全體基干民兵到大隊(duì)部東邊的槐樹林集合開會(huì)，或是民兵連長安排戰(zhàn)備事項(xiàng)。“嘡嘡嘡——嘡嘡嘡——”鐘聲連續(xù)緊敲三下，再重敲三下，這是基干民兵緊急集合的命令。聽到鐘聲的民兵無論白天還是晚上都要雷厲風(fēng)行，聞鐘而動(dòng)，背上真槍一刻不停的往集合地點(diǎn)猛跑。現(xiàn)在說起來好像是笑談，在當(dāng)時(shí)的國內(nèi)國際大背景下，誰都要服從命令，聽從指揮，時(shí)刻準(zhǔn)備打仗。

說起來，鐘聲似乎都是上工、上班、集合的通知或是命令，鐘聲也有讓大人小孩高興的事，那就是有節(jié)奏的連敲四下的鐘聲?！皣R嘡嘡嘡——”，這是村里晚上放電影的通知。哈哈，這一鐘聲聽著舒心，想著開心。收了工的社員腳步加快往家里趕，放學(xué)的孩子歡奔亂跳朝家里蹦，嘴上喊叫著瞧電影去嘍，那聲音此起彼伏，不絕于耳，歡聲笑聲在炊煙裊裊的山村上空久久回蕩。

到了上世紀(jì)的八十年代初，農(nóng)村改革的春風(fēng)吹醒山村的時(shí)候，土地、荒山、荒坡，果林承包或承租到戶了，那響了二十多年的鐘聲再也沒有敲響過。后來，大楊樹越長越粗壯，那口讓人敬畏的吊鐘仍然掛在樹杈上，只是拴鐘的白麻繩早已經(jīng)斷了，鐘錘尾端的小繩頭還在風(fēng)中晃動(dòng)著，似乎還在向人們輕輕訴說著什么。

那敲鐘的三爺呢？也是后來聽家里人說，那天早晨，村里的干部讓他敲完通知社員開大會(huì)鐘聲后，正式告訴他，從今以后再也不敲鐘了。三爺聽完，一句話也沒說，只是嘴唇哆嗦著，胳膊微微抖動(dòng)著，伸著一雙粗糙的老手緊緊拴住白色的鐘繩，淚水流在蒼老的臉上，蹣跚著腳步回到家里，暈倒在土炕上再也沒有醒過來。鄉(xiāng)親們挺惋惜地說，鐘三爺?shù)幕陜菏前橹娐曇粔K兒走遠(yuǎn)了。

故鄉(xiāng)，離我挺遠(yuǎn)；老家，離我心近；鐘聲，很遙遠(yuǎn)，但留在我深深的記憶里。

“嘡——嘡——”。

2018年3月28日。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3964550/