清明時節(jié)雨紛紛，

路上行人欲斷魂。

借問酒家何處有？

牧童遙指杏花村。

初讀這首膾炙人口的詩時，年紀(jì)小，只覺得朗朗上口，知道是上墳祭祖;后來，大點。陶醉于瀝瀝春雨中飄著酒香，“遠(yuǎn)遠(yuǎn)圍墻，隱隱茅堂，飏青旗、流水橋旁。”所描述的如畫景色中。

總以為清明離我很遠(yuǎn)，詩離我很近。而今，我打著電話，咨詢我姐今年清明祭母有何講究時，內(nèi)心忽涌上來一股酸楚，眼眶竟慢慢濕潤起來。我想母親了，坐在家里，我讀懂了“路上行人欲斷魂”的悲切心情。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

想母親的時候我就揪心，揪心的時候總想找一些詩詞來宣泄內(nèi)心的情感，余光中的《鄉(xiāng)愁》有一句最貼切，“小時候，鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票，我在這頭，母親在那頭……后來啊！鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)梗以谕忸^，母親在里頭?！鳖^腦中就會閃現(xiàn)一年中專程祭母和每次路過老家必須看望母親時長跪墳前，陰陽兩隔，悲痛欲絕的場面。我深深地體會到了“中國名詩詞匯編”里“樵夫祭母文”的心境，“哭一聲，喊一聲，兒的聲音娘慣聽，為何娘不應(yīng)?！?/p>

每次離開母親墳前的時候，我都磨蹭著等親人們走了很遠(yuǎn)，我給母親再磕三個頭，說句：“媽，我走了。”眼淚嘩嘩嘩地往外流。一是怕我的這種傷感會傳染給親人，哭聲一片。二是四十歲的大男人哭像不雅，人?。】偸?a target="_blank">愛zouzuo(陜西方言：偽裝)。然后，拍拍膝蓋上的土，環(huán)顧墳?zāi)顾闹埽愿行牢俊?/p>

母親葬在一個大塬上，北面有巍峨的中條山，南面是滾滾的黃河水，河水倒映著秀美的秦嶺山脈。塬是北高南低，塬下面就是她可愛的村莊。極目遠(yuǎn)眺，氣勢恢弘的黃河一瀉千里，綠樹掩映的秦嶺蜿蜒曲折，隱隱約約能看見河對面勞作忙碌的人影，呼嘯的火車一聲鳴笛穿越秦嶺，聽的真真切切。正應(yīng)了本地人們所說的墓穴好風(fēng)水：“頭枕中條山，腳蹬黃河灘”，更何況中條山和秦嶺都是中國著名山脈，黃河更是有著幾千年文明的母親河。長眠于此，母親是安息的。

墳?zāi)刮恢檬悄赣H選的，她墳?zāi)棺筮吺撬拇蠼?，我的大姨媽的墳?zāi)埂Ｄ赣H做事堅毅果斷，為人好惡分明，直言敢說，對親朋關(guān)愛有加，鄰里好人緣，親戚家族中的主心骨。村里的土地都是包產(chǎn)到戶，墳地的土地歸各家所有。母親病時，堂哥背著母親對我說：“親媽（當(dāng)?shù)厝擞H人間的一種稱呼）的墳地我都留著，你不用操心?！蔽?a target="_blank">感動不已，又不忍直言拒絕，以后婉言告知了堂哥母親的決定。母親三歲喪母，兩個哥哥，三個姐姐，大姐和她又同嫁一個村一條巷，大姐若母。生活中母親經(jīng)常說大姐對她有多照顧，我們小時候也能體會到，所以母親對我說：“兒啊！我死后就不葬在祖墳里了，那里也沒有空位置了，我習(xí)慣了你大姨照顧我，死后就繼續(xù)把我和你大姨墳?zāi)乖嵩谝粔K吧，我也能陪著你大姨。”我聽著淚流滿面，連連點頭答應(yīng)。我大姨媽的墳?zāi)雇恋厥潜砀缂业模胰ケ砀缂液捅砀鐓f(xié)商。一開口，表哥沒有一絲猶豫，直接說：“行！行！行！”我再無言，不爭氣的眼淚奪眶而出，表哥眼睛也閃躲，我能感到表哥對母親的親情不亞于我。母親的恩澤綿延無邊，使我處理任何喪事都很順暢，我?guī)资瓴辉诖謇铮謇锒际鞘煜さ哪吧?，我知道這不是我的能力強(qiáng)。

母親是16年7月份去世的，16年的清明節(jié)，我還和同事在三原的城隍廟看雕梁畫柱的古建筑，品嘗名震三秦的小吃“老黃家”，我尚不知“路上行人欲斷魂”的悲切，看見別人上墳我還有一種莫名其妙的向往，我就會回憶起自己小時候的上墳。

小時候在老家，每到清明，我就會跟著堂哥的屁股后面去上墳。我爸弟兄五個，他是老小，我又是我家男孩的老大，所以，我就是我家的代表。是給我爺爺奶奶上墳，堂哥們年紀(jì)都大，都享受過爺爺奶奶的疼愛，我記事起就沒見過爺爺奶奶。我們沿著田間小路望墳地走，一路上有一條水渠相伴，渠邊零星有楊柳幾棵。我是蹦蹦跳跳歡天喜地奔著玩的心態(tài)去的，折幾枝楊柳編一個柳條帽戴在頭上，并非是“遍插茱萸少一人”的祭祀風(fēng)俗，而是覺得好玩。水渠邊有一種野草根，拔出來吃著甜甜的，大了才知道就是四川人愛吃所叫的“折耳根”，學(xué)名應(yīng)該是“魚腥草”的根。柳枝做出來的哨子，一路吹著。就是把柳枝的樹皮在地下摔打，然后揉搓，把皮退下來，截一段，含嘴里的一小節(jié)又退掉外皮留二層皮，長短不齊就會吹出各種悅耳的聲音，估計六七十年代出生的人都會做。于堂哥們的清明是哀傷的，于我則是歡樂的。所以，16年以前的清明我只是活在：“酒家何處有？遙指杏花村”的世界里。

17年的清明，我們兒女們第一次沉浸在痛苦中。于母親墳前焚燒祭奠，痛苦不已。我揮掀修墓，一掀一掀鏟的都是思念；姐姐、弟弟在墳?zāi)股弦桓桓侵L出來的野草，卻拔不掉心頭的痛苦；姐姐帶著哭腔邊拔邊說：“母親愛干凈，愛整潔，我們仔細(xì)些?！眽炃皟蓚?cè)我們栽了兩顆松樹，圍墳兩邊栽了迎春花，塬上無水，我們從下邊抗來了一大桶飲水桶，澆灌、修整。走后，十來天又一場雨，二次來的時候，迎春花和松樹都活了。母親可能是體會到了我們兒女的思念，通過迎春花和松樹向我們告知：“孩子們！放心吧！我很好，我一直關(guān)注著你們，你們?nèi)艉茫冶闱缣??！?/p>

母親走后，我愛做夢。常常是和母親在一起的點點滴滴，夢見刮風(fēng)下雨了，我就想回去看看，看看母親的墓地是否整潔；只要夢見母親，我早上起來就會跪在床上磕三個頭，我知道母親夢里來定是想我了，她還在那邊保佑著我，我這三個頭她也會收到，也保佑母親：那邊安好！

清明快到了?！皨?！我快回來看你了，一段時間不見，怪想的?！?/p>

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3964766/