一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)寒，我在微冷的室內(nèi)看窗外的碧柳與黃葉共舞，舞一場(chǎng)沒有月圓、沒有鄉(xiāng)愁的曼妙。佛曰眾生有情，又豈能無智無識(shí)如樹，有血有肉似我？不過于青綠世界而言，根扎何處，便一永如固，不再挪步。身旁的枝葉，腳畔的花草，傾其一生，做他們的友鄰，此情可羨。而我，望月興嘆，歸鄉(xiāng)無期的愁思，只得借手中的青橘，來排遣一二！

關(guān)于橘，花開何季？果熟幾時(shí)？曾經(jīng)那么熟悉的農(nóng)事，也都模糊成了記憶！兒時(shí)，房前菜地，總有無數(shù)的瓜果，梨樹、橘樹、橙樹最為常見，還有不多的櫻桃、毛桃，以及野生的酸棗。這些，都是我們兒時(shí)的零嘴，解饞的好方。橘樹的枝枝葉葉、花花果果，都關(guān)系著那時(shí)我們的歡悅喜樂。

掏天?！?/p>

有一種硬殼的甲蟲，我們那叫做天牛：兩片堅(jiān)硬的翅膀，一對(duì)有節(jié)的觸須?？?a target="_blank">愛在橘樹的樹干上啃咬出許多的小洞，也不知道他是以樹為食還是以樹為窩。反正我們總把它從橘樹的樹干里用小棍子掏出來，裝在小小的火柴盒里，帶到學(xué)校里面去，同伙伴們一起逗弄。至于為什么要把天牛掏了呢？因?yàn)樾r(shí)候大人說，樹有蟲就結(jié)不好果子，于是孩子們把這當(dāng)做一舉兩得的高興事兒來做，把掏過天牛的小洞用土填上，這樣其他的蟲子就不會(huì)進(jìn)去禍害橘樹了。

花蒜薹——

在農(nóng)村的時(shí)候，地廣人稀，總有大片的菜地，大片的果園，土地于我們是樂園。尤其是孩子，還不用像大人一樣面朝黃土背太陽過坡，只是在地里泥里一個(gè)勁兒地瘋耍。家里大人要做午飯了，總是朝小孩子吆喝一句：去，去地里花點(diǎn)蒜薹回來，炒臘肉。于是我就和妹妹從屋旁的橘樹上掰下幾根橘樹的刺，一路追趕跑到種著蒜的菜地去，就著抽薹的蒜苗從根部到頂尖一點(diǎn)點(diǎn)劃破，掐了蒜薹就又繼續(xù)下一顆。不一會(huì)兒花滿一大把就回家交差了事，等著飯菜上桌了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

打果子——

橘樹開花一點(diǎn)點(diǎn)，白白的，小小的，然后就不見橘樹有什么動(dòng)靜了。得等好長(zhǎng)一段時(shí)間，才會(huì)在不經(jīng)意路過的時(shí)候，猛然發(fā)現(xiàn)原來枝頭已經(jīng)有拇指大的青果果了，然后饞猴似的焦急等待。炎熱的夏季伏天，不斷的雷聲暴雨，終于催熟了一樹又一樹的橘子，青橘，也終于變了紅橘。雖沒有柿樹般燈籠高高掛的喜慶，可滿樹滿樹的紅，在青綠橘葉間或隱或現(xiàn)，也煞是喜人。于是，搬樓梯、搭凳子、拿竹竿，低處的直接用手摘；高點(diǎn)的站在凳子上也能夠到；實(shí)在不行，爬樓梯上樹，多半的果子也就摘到了。只有那高高掛在樹尖的橘子，很是饞人：因高處的雨水多、陽光足，總是格外的紅，格外的大，也就格外的誘人。奈何長(zhǎng)得太高，只有用竹竿一下一下地敲，還得小心翼翼地，不然打爛那么大的橘子，總會(huì)覺得可惜。一時(shí)打下一個(gè)樹尖的橘子，守在樹下?lián)斓娜司土ⅠR飛奔過去，或是撿起就剝了吃，一臉的興奮；或是撿來看見被鳥兒啄了，又一個(gè)勁兒地?cái)?shù)鳥兒的不是；或是恰巧橘子砸在腦袋上來了，就在那不停的嚷嚷；還有那滾落到地旁的水田里的橘子，就只有望著一田的稀泥無可奈何了，畢竟橘子到收獲的時(shí)候，也不差那一個(gè)兩個(gè)，也就沒人會(huì)下田去撿了。

一瓣橘，一件往事；一瓣橘，一個(gè)童年；一瓣橘，我的故鄉(xiāng)：當(dāng)橘皮沒了橘瓣的時(shí)候，我愿回到那鄉(xiāng)下的茅屋，守一片四時(shí)的山水，守一對(duì)白發(fā)的雙親，以一顆臥冰求鯉、彩衣娛親的赤心，去求二老的天年安康！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/494387/