村上的書應(yīng)該不是這么寫的，像電影——《挪威的森林》一樣，雖然我沒有讀過。

看到最后，直子死了，因?yàn)?a target="_blank">愛無能，在她想愛的時(shí)候。此刻，木月走了已有七個年頭，她愛的是渡邊，那個曾經(jīng)陪同她和木月一起走過的人。

第一次她和渡邊相遇時(shí)，她已經(jīng)愛上他了，在木月離開以后，是的。只是她仍無法讓一個活著的人代替那個已長在她心頭十七個歲月的木月。似乎最令人痛苦的該是這個吧，逝世的人獲得了解脫，卻永遠(yuǎn)地折磨著愛他的依舊活著的人。因?yàn)椋弊又了酪琅f活在對木月的幻聽中。她自裁了。也許，她愛木月，從精神上；她愛渡邊，從肉體上。只是，不管對誰，她都愛無能。無論是七年前還是七年后。于是她選擇了，逃避。逃避渡邊的愛，逃避面對自己的愛無能，逃避對兩個男人的幻聽。我想，她離開這個世界的時(shí)候一定是帶著幸福的微笑的，她解脫了。

木月是愛直子的，深深的愛著。只是他無法忍受肉體上她的缺席，他選擇了去天堂來結(jié)束愛無能。相比之下，渡邊是勇敢的。同樣的情況下，最起碼他選擇了活著。

渡邊愛上直子，從木月走后七個光景的那次跟直子的偶遇。他對直子的愛深入了骨髓，這份愛成了一份抹不去的責(zé)任。他等她，等著直子的身體來接受他?？墒?，他等到的卻是她的自縊，在他為兩個人一起生活剛剛做好了充分的準(zhǔn)備的時(shí)候！因?yàn)閻壑弊?，因?yàn)閷χ弊拥呢?zé)任，他拒絕了綠，一個愛他而且比直子完整的女孩子。直子的不完整，讓他備受煎熬，無論是從精神上還是肉體上。但他對綠卻只是遠(yuǎn)觀，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的觀望著。從某種意義來說，他是愛綠的。他用對直子的責(zé)任來拒絕綠的愛時(shí)，綠只是愿意守候，她只是飽含淚水地說了一句話：我等你。

是的，綠在精神上守望著他，而她等到的卻是渡邊帶著直子的死訊的歸來，在他對渡邊承諾的不久。對于直子的逝世，渡邊仰天慟苦，哭天搶地地絕望，死心裂肺。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

喪失至愛的哀傷，是無法治愈的。不管是什么樣的真理，什么樣的誠實(shí)。怎樣堅(jiān)強(qiáng)，怎樣溫柔，也無法撫平這哀傷。我們只能夠從哀傷掙脫出來，從中領(lǐng)悟點(diǎn)什么，不管從哪方面。但無論領(lǐng)悟到什么，下次哀傷襲來時(shí)，還是派不上用場。渡邊就是載著這樣的哀傷頹廢地回來了，和綠一起走進(jìn)了他本為自己和直子搭建的房子。他接受了綠，帶著對直子的愛，那一晚上。第二天綠走了，只是她終于不會成為第二個直子。

綠走了，渡邊一個人在那間不知道該屬于誰的房子里，他撥通了綠的電話。倚墻而語的他竟然不知道自己究竟在哪里。佇立在這茫茫的人流之中，他，迷失了。

渡邊會不會是下一個“直子”。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/497865/