在去書店的路上，一家新開的火鍋店門前鑼鼓喧天，熱鬧非凡。

我駐足觀望，只見小店門額上寫著：小毛驢火鍋；門兩側(cè)還用紅紙寫了副對聯(lián)：天上龍肉吃不得，地下驢肉任君嘗。橫批：堪比龍肉。我看沒什么新意，對聯(lián)也不怎么工整，無非就是一家經(jīng)營驢肉的飯店。正欲走開，忽然聽到一聲“哦啊——哦啊——”的驢叫，聲音里竟顯得無限的蒼涼。這使我剛想邁開的左腳又縮了回來。噢，門前除了熱鬧的人，店主還在門前一棵法國梧桐樹上栓了一頭黑灰色毛驢。旁邊立一牌子：現(xiàn)場宰殺，絕對保真。宰驢刀，放血盆等殺驢用具應(yīng)有盡有，一派屠場陰冷的感覺。那些看熱鬧的人們或者前來就餐的食客似乎毫不在意這些。他們在意的是驢肉飄香。

看著這個牌子，再看看那頭灰黑色的正在吼叫的驢，腦子里立刻浮想起關(guān)于驢的成語：黔驢技窮、卸磨殺驢、非驢非馬；好心做了驢肝肺；驢唇不對馬嘴等等，等等。

這個名為小毛驢火鍋店是用臨路宰驢為噱頭為自己拉廣告做宣傳也未可知。但這頭驢的命運(yùn)已經(jīng)是昭然若揭，它很快就會成為人們的腹中之物。當(dāng)人們坐在驢肉店大快朵頤的時候，早已忘記了血淋漓的屠宰場面，忘記了驢的那一聲吼叫。看來在人們的胃口面前，“技窮”的不僅僅是那頭“黔驢”啊。

記得在我很小的時候，生產(chǎn)隊(duì)里養(yǎng)殖著一大群牲口，有馬，有牛，有騾，還有毛驢。在這些牲口當(dāng)中，馬是最受農(nóng)人喜愛的，其次是牛。因?yàn)轳R拉車快，速度上占優(yōu)勢，牛有耐力，力氣也大，是犁地耙地的好手，騾是馬和驢的雜交產(chǎn)物，非驢非馬，饒這樣的雜種，脾氣還生性怪癖，拉車駕轅常常鬧意見，惹得再好的車把式用它也是頭痛。所以在隊(duì)上那些能駕馭牲口的男勞力多對它們不太感冒，實(shí)在是沒有牲口用了，才極不情愿地使用。當(dāng)然在勞動的過程中這些騾少不了把式們給予它們的皮鞭之苦。基于這種情況，生產(chǎn)隊(duì)也是極力控制著騾的發(fā)展，盡量不讓公馬和母驢共同呆在一個槽櫪之間，以免產(chǎn)生愛情。而驢因?yàn)橄鄬τ隈R牛騾來講體型瘦小，又不能像駿馬奔馳，再加之相對溫順些，所以人們常常讓它干一些不急不慌，長途跋涉販運(yùn)的勾當(dāng)。雖說有時也不免有些犟脾氣，但無傷順毛驢的大雅。更多的是用來拉磨——磨面碾米。磨坊中往往是主人將驢的兩眼用黑布一蒙，一聲“得兒”，驢就在這黑暗的世界里轉(zhuǎn)起圈來，直拉得天昏地暗，大汗淋淋。因?yàn)槠獾臏仨?，在拉磨的過程中，就很少挨皮鞭之苦。聞到面香米甜，也只能是偷偷地垂涎三尺而已。拉完磨，主人只是一把草料，一把麩皮，一盆冷水打發(fā)完事。當(dāng)然驢也沒有抱怨什么，它知道自己來到這個世界上的使命就是干這的。雖說出的是牛馬力，驢在那個時候照樣活得快活。因?yàn)槭切母仕跃颓樵浮Ｋ鼉?nèi)心知道人們對它愛惜有加，呵護(hù)有加。即使老死，人們也不會將它們的肉分吃，而是像人一樣埋掉，歸根于它灑下汗水的黃土。

記得一次，本家叔伯哥趕毛驢去縣城為生產(chǎn)隊(duì)拉化肥，在化肥廠排隊(duì)等了整整一夜，才裝上化肥。此時早已人困驢乏。在回家的路上，叔伯哥就躺在驢車上睡著了。那頭毛驢竟忍受著饑餓困乏，不吭不哈地將叔伯哥和化肥安然地拉了回來，驢車到達(dá)生產(chǎn)隊(duì)倉庫的時候，叔伯哥還是鼾聲朗朗，小隊(duì)長叫了半天他才醒過來。一看到自己不知什么時候已經(jīng)到家，路上的風(fēng)景全讓驢欣賞了，真是恨己惜驢甚深，竟摟著這頭驢眼淚婆娑起來。是啊，不管風(fēng)吹浪打，人來車往，驢都閑庭信步般將自己和化肥安全地運(yùn)到生產(chǎn)隊(duì)里，這驢何其金貴啊。都說老馬識途，可眼前這頭老驢何嘗不識途呢。不然的話，還不知道要發(fā)生什么事情的呢，真是后果不堪設(shè)想。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

農(nóng)閑的時候，隊(duì)里的牲口大都栓在一個專門的場地。一干頑皮的伙伴，每每看到栓牲口的場地上公驢長長的陽具伸展出來，女孩子們看得羞怯怯，男孩子們則看得喜兮兮，常常撿起地上的土坷垃去扔那長長的物什。一邊扔還在一旁還學(xué)著驢叫。每當(dāng)這時候，隊(duì)里的飼養(yǎng)員就會用一種不堪入耳的言辭大放厥詞——大罵，特罵。甚至不惜自己年邁，追上這幫孩子痛打一頓，只打得這幫孩子哭如驢叫并表示再不敢了，再不敢了才肯放手。這種事情即便孩子們的家長知道，待問清緣由之后，不但不去責(zé)怪飼養(yǎng)員，倒反過來再痛打孩子一頓才算罷休。那時候，牲口是整個生產(chǎn)隊(duì)的命根子，因?yàn)闆]有牲口，地里好多的重活、苦活都得人去干，人去侍弄。每個社員都明白這個道理。毀壞了牲口傳宗接代的東西，等于要了牲口的命，要了牲口的命，那些繁重的農(nóng)活還不要了人們的命？人們就是這樣樸素地理解著牲口對人們的作用和意義。

農(nóng)業(yè)機(jī)械化的發(fā)展，使用牲口的幾率算是越來越少了，驢也如此，但人們對某些牲口的欲望和需求卻越來越大。這倒不是在生產(chǎn)勞動中，而是在人們的日常生活中。養(yǎng)牛成了規(guī)?；B(yǎng)殖，人們吃牛肉品奶香，胃口大開，身體健壯；養(yǎng)驢再也不是用它來拉磨販運(yùn)，電驢電磨早已取而代之，而是將它用來和天上龍肉媲美，驢膠、驢鞭成了男女養(yǎng)生的尤物。為了滿足人們?nèi)找嬖鲩L的生活需求，激素加快了驢們的肌肉生長，縮短了它們生長的周期，也縮短了它們命運(yùn)的光華，加速了它們走向死亡的步伐?？焖偕L的肌肉轉(zhuǎn)換成了人們尋求各種欲望的能量。那家小毛驢火鍋店可是全國連鎖的，這每年要宰殺多少驢啊。整頭整頭的驢都要進(jìn)入人們的口中，被人們撕咬咀嚼，直到胃內(nèi)消化，轉(zhuǎn)換成人們征服自然，改造自然的能力。

驢在剎那間陰陽兩隔，人們分掉了驢的一生，怡然自得，毫無羞愧，這是驢的悲哀還是人的幸運(yùn)？

繁華都市里的那頭驢的一聲吼叫，能算得了什么呢？只能算作是一聲生命的絕唱吧。畢竟人們可以拒絕殺戮，拒絕血腥，可人們卻拒絕不了饑餓，美食。因?yàn)槿丝扇蹋覆豢扇?。這是一種真正的糾結(jié)……

2012-10-25

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/506181/