文/叢敏

天，灰低灰低的?；业偷奶炜障?，是灰灰的云層，灰灰的云層中，夾裹著泛著藍(lán)灰灰的氣團(tuán)兒。這些氣團(tuán)兒，與那些云層一起翻涌地壓了來……下雪了！先是小的雪，后而中雪呢。柳絮般，碎棉花屑般，砂糖粒子似的雪花呼啦啦地網(wǎng)纏著，絞裹著大地。趕緊的，穿上膠皮棉鞋，還要在帶著紅花綠花兒的棉襖外再穿上爸爸或爺爺那或黑，或灰，或土黃的大短棉襖，挎上今秋才編成的，抹了油的田埂黃的小筐，筐內(nèi)包鋪上一層刷了晾，晾了刷的白閃閃地笑著的白塑料薄漠。但別忘記了帶上一把也有田埂黃的，把兒雪亮的短刀，和那把從學(xué)會了趕海就屬于自己的蠣鉤子，外加一個一定是鐵的罐子，咬在有說有笑的大娘，嬸子，嫂子們的屁股后，一溜煙地來到了海里頭。

經(jīng)驗的，下雪的天氣里，北風(fēng)不會刮。不刮北風(fēng)的冬日里，不會有大潮。只有大北風(fēng)呼呼地刮，小北風(fēng)嗖嗖地刮的天氣里，才有大潮，才能趕到海參，海螺，扇貝……這樣飄著雪花的天氣里，卻是刮牛毛菜的好時機(jī)。

只在入冬才生長，又在寒冬里消失了蹤跡的牛毛菜，是專撿那些圓的，方的，三角，菱形的矮礁石上安家。就是說，潮一退才能露出臉兒和腦袋的礁石上，才是它們棲息的樂園，安營扎寨處。叫它牛毛菜，不僅是因為它的顏色是牛毛樣的黑紅和黑紫，更是因為它細(xì)如牛毛般，軟滑如牛毛般，長短也如牛毛般，密集也如牛毛般地網(wǎng)鋪在礁石上。刮它的時候，須得連它粘伏在礁石上的一層黑紅紫紅的連接著牛毛菜的毛和礁石的苔蘚樣的牛毛菜蒂一起刮下來，不然刮下的牛毛菜就不成形狀，也不很好吃，而這苔蘚樣的牛毛菜蒂卻是那么地堅硬堅滑地連成片，結(jié)成網(wǎng)，如真牛皮的堅硬堅挺，整狀光滑。

只有在中小雪的天氣里，才是刮牛毛菜的佳期。雪花鋪蓋下，長滿了牛毛菜的礁石，不那么哧溜溜地滑了。走在上面不會一個趔趄，一個仰叉，一個撲通地滑摔倒。還有就著雪花片子，雪花粒子刮那結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)伏貼在礁石上的牛毛菜，硬生生，沙楞楞，一刮一片。此刻，刮下的牛毛菜朵分外地大和鮮艷。

最愜意的不是一片片地刮下了這牛毛菜，和把牛毛菜放進(jìn)那鋪了塑料薄漠的筐里，看不能隨著筐的縫隙溜走出去的牛毛菜，一疊疊地加多增高。而是喜滋滋地陶醉在那在雪花的撩撥下，由藍(lán)而綠的海，在微浪中一抖一晃地顯擺自己那些些如戴配了銀的，翡翠的飾物似地由雪花匯集了的冰點(diǎn)子，冰片子的悠悠里……陶醉在綠盈盈的海，黑黑的礁石，紫瑩瑩的牛毛菜，白飄飄的雪花，灰低低的天空的迷離與清新里……陶醉在說說笑笑，緊揮著明晃晃的尖刀，紅撲撲的臉和手拼命地刮牛毛菜的人們勾畫的畫圖里……陶醉在大海，雪花，礁石，牛毛菜，氤氳著的舔淡舔靜與明朗開闊里……( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

牛毛菜刮到半筐，上半個筐多了的時候，帶我們的鄰家嫂子和嬸子，大娘就會很莊嚴(yán)地說：“趕緊打蠣子去，沒了蠣子，你媽怎么給你熬牛毛菜湯喝?！币宦犨@話，我們是絞海水玩的，趕緊抽出還在海里起勁地打著旋兒的蠣鉤子，刮牛毛菜的趕緊收拾了手中的刮刀，從筐底下翻掏出蠣鉤子，鐵罐子，立馬奔到一個個看上去蠣子疊生最多的礁石邊，噼里啪啦地就敲打起來。瞬間，一個個礁石上的蠣子就被掃蕩下來，我們的鐵罐子也裝滿了蠣子肉。這個時候，潮也漲上了，雪要么是停住了，要么是更大了。這個時候，我們就趕緊地跟著大人們飛快地奔向沙岸。只等著雪住了后北風(fēng)大起的下一個大潮里趕海參，海螺，揀那凍僵在深海沙堆里的螃蟹，那被凍囚在深海沙堆里的螃蟹的鮮，才真是叫鮮，吃起來才過癮呢。若是雪非常大了，下次別說不能來刮牛毛菜，是海也沒得趕了。大雪的天里，礁石完全被雪蓋住，掀開那覆蓋的厚雪來刮牛毛菜真是費(fèi)事情，很久才能收拾停當(dāng)一方礁石，來不及刮多少，已漲潮了，出力而不討好呢。還有呢，大雪會擋迷了眼睛，滑倒是必然的。所以，能不分外地感謝今天這個小雪和中雪飄飄的天氣嗎，它讓我們能喝上入冬的第一頓牛毛菜湯了。

牛毛菜趕回來了，媽媽趕緊把那些最紫最紅的牛毛菜揀出來，和著有紅有白，新殺的豬的五花肉的薄片，還有讓打漁的船兒新捎買回來的綠豆細(xì)粉絲，以及我才打回來的黑青著邊，白肚皮的蠣子一起地下鍋。同時燜上也是新近從島外農(nóng)家的稻田里選買回的白米飯。轉(zhuǎn)眼的，隨著香噴噴白米飯的熟好，牛毛菜湯也出鍋了。至今我也沒搞明白，那紫紅的牛毛菜，為什么一下鍋后就成了黑綠綠的，而那綠豆粉絲卻是青白白的，這愈發(fā)地讓那海蠣子更亮白，五花肉更鮮白鮮紅。而那牛毛菜的湯更是白生生地泛著鮮美的香。喝上一口，唉，鮮得你真以為喝得是神仙的鮮湯呢。滿口滿身心地透著鮮和香，暖和美。

“你不要喝了，這粉條是山東家的臟老婆子做的呢，她在做的時候，大鼻涕一哧溜一哧溜的，一滴滴地滴到了粉條里了?！迸Ｃ藴境鰜淼臅r候，媽媽又在說這句笑話逗我了。今年我才不聽這一套呢，端起滿滿地一碗牛毛菜湯哧啦哧溜地喝。

不知媽媽按著什么心，當(dāng)我問她綠豆粉條怎么這么地硬生好吃，她卻這么說，害得我每年都不敢喝這牛毛菜湯，非等爸爸說上幾遍：沒那么回事情，媽媽逗你呢。才敢喝。

挑一筷子青白粉絲，墨綠的牛毛菜，夾一塊白生白紅的五花肉片，扒拉一口白亮香甜的米飯，很勁兒地嚼咽，沒等下了肚子，就趕緊喝那白亮白亮的牛毛菜湯。喝得吃得一頭地大汗，喝得吃得肚子都鼓漲起來，喝得吃得不停地打著響響的飽嗝，還是想喝，想吃。媽媽說這叫肚子飽，眼睛不飽，當(dāng)心吃喝壞了脾胃，就打開我伸去盛牛毛菜湯的手。害得我只得放下碗筷。碗筷子雖放下了，我還是依依不舍地望著盛牛毛菜湯的青花瓷盆，想，下一頓喝就沒這么地鮮香了，就痛恨自己為什么就沒長個大肚彌勒的大肚皮，真是可惜了。

喝了牛毛菜湯后的媽媽更是忙，她要給那些沒去刮牛毛菜的鄰居送去牛毛菜，要她們趕緊下鍋嘗鮮，要把剩下的牛毛菜，揀干凈，晾了曬了。說是等春節(jié)熬凍和來年的春天漿衣服被褥用。牛毛菜凍是故鄉(xiāng)春節(jié)必備的一道年菜。用曬干了的牛毛菜熬出的凍，鮮亮，滑潤，細(xì)膩，很是爽口。春節(jié)里，吃的，玩的，實(shí)在是多之又多，哪里顧及到這不起眼，卻又是必備的牛毛菜凍呢。只是開春用牛毛菜糨漿洗衣服被褥更有印象。

陽春三月一到，媽媽們就把曬干得關(guān)公的紫臉般黑紅的牛毛菜泡水，待到泡得和鮮時候的牛毛菜三個兩個地大與長，就把其放到大鍋里和適量的井水一起絞熬，待到那專從島子西頭最甜的小井里挑來的沁涼沁甜的井水和紫黑的牛毛菜都被熬成了晶瑩晶亮的清白色的糨糊，再盛到藍(lán)的，紅的，黃的臉盆里，送到院子里涼著。一待其涼得伸進(jìn)手去使勁地絞悠也不會有熱的感覺的時候，就把那些鋪的蓋的穿的，較為值錢，不值錢的，統(tǒng)統(tǒng)地和這牛毛菜糨一起揉搓，搓揉濕了，透了，就“噼啪”“噼啪”地抻平，抖曬。用牛毛菜糨漿洗衣服被褥，分外地筆挺，滑膩，細(xì)柔，還彌漫著一絲一縷的甘草的香，穿在，蓋在身上，別有一番情致在身心中蕩漾，仿佛日子也跟著清爽清透清亮亮的。

這個時候，我最喜歡做的是穿上用牛毛菜糨漿洗過的紅的，綠的衫子，讓春陽直照著脊背，追逐著那如鉆石般，琉璃般一耀一閃著的揚(yáng)樹翠綠的新葉，或坐在沁綠的草地上看潔白的海鷗在那綠藍(lán)的海上飛上掠下……美醉得發(fā)酥發(fā)軟，甚至流著口水……

沒想到，一個微塵般的自然性靈，竟和人類的吃，穿，玩締結(jié)了這么深厚的激情和詩意，這叫我怎不越來越愛上和懷念刮牛毛菜和與牛毛菜相連的種種呢？

也許，你會說我瑣碎，總是想這些的陳芝麻，爛谷子的事情，可是，真的奇怪，我總是從這些個陳芝麻，爛谷子中聽到看到最悠揚(yáng)的音律，最瑰麗的繁華與錦繡。大概是我這個人太瑣碎，俗緣太濃厚了吧。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/537616/