四

年青人初次離開家，一般是從苦難開始，我也難幸免。我至今都認為是單位人抱報復地區(qū)，而將怨氣撒向我們。到單位后，后勤為我們每人發(fā)一張床板，兩條長凳。在學校初三班邊上為我們騰出一間教室，權(quán)當宿社。二十四人同住一室，像號子。

唯一的好處是可以和初三的女孩談戀愛，我們18、19歲，初三的女孩15、16歲，正好。遇到學生上學、放學，我們就在門口看女孩，評論那個女孩漂亮、苗條。而且大聲說，讓她聽到，羞得她臉紅，走路歪歪扭扭。每到晨起，我們集體在門前對著那棵大樹小便，像狗。有時，來的早的女生剛好撞見，羞得掉頭就跑。幾年后，真有幾人娶了當年初三班的女孩，他們應感謝那決定讓我們住到學校的領(lǐng)導。一女孩，大眼，愛跑步。總在我身旁跑來跑去，我知道，她喜歡我，而我不知喜歡那類女孩，我可能喜歡文靜的女孩，我說不清。

差不多每晚臨睡前，波都會來一段瘋班的表演。波是家中獨子，父母是地區(qū)機關(guān)干部。波被嬌生慣養(yǎng)，風流成性。他眼小，但鼻梁高挺，高個，會打扮，一身公子哥樣兒。他自我感覺良好，自認為是號長。人不算壞，也不欺人。他一絲不掛地在大通鋪上又跳又唱，用略帶地方方言唱流行歌曲，講自己的風流韻事。時間不長，波就將那初三班最漂亮的女孩據(jù)為己有，讓她做了壓塞夫人。

初到單位，勞資科、政治處的領(lǐng)導便召集我們開會，不是歡迎會，像是監(jiān)獄大會。我們就像一群不良少年，劣跡斑斑。領(lǐng)導說我們其中有的人混跡于社會，派出所都己掛號。我后來才知那是指秋。

在地區(qū)考試時，秋住在我們隔壁，他們走時將小便尿在招待所暖瓶中。隔日，我們分配結(jié)果出來，除女性，男性都被分配到廠里最差、多年無人愿去的工種。多為動力鍋爐和機修車間。我和秋等幾人被分到機修車間。和秋相處久了，慢慢知道秋并不壞，只是離開學校幾年中，混跡于小鎮(zhèn)，愛小偷小摸，壞了名聲。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

秋早年喪母，父又因投機倒把而入獄（現(xiàn)在人叫倒騰買賣），秋和兩個弟弟與繼母生活，繼母與他們無感情，放任他們，像流浪兒一般。

秋個中等，高鼻梁，天生帥氣，軍帽里總墊塊手娟，是玩女孩的高手。本人也引以為豪，津津樂道自己的浪漫史，說自己15歲時被一大齡女子失身，就此開始追逐女人。秋經(jīng)常在班上炫耀，說昨晚又辦了一個女人，并詳細描述細節(jié)，讓老工人聽了都臉紅。秋有掏包經(jīng)歷，但絕不在單位伸手。多年間，單位人換衣工作，衣服中的錢物從未丟失。

有一陣兒，秋喜歡上廠里一女孩，卻難得手。于是求我?guī)退麑懥朔馇闀?，遞與女孩。我在那情書中極盡贊美之詞，寫那女孩像鮮花、月亮、仙女般美麗。秋是如何如何愛她，沒有她活不下去等等肉麻的文字。那女子將秋的信當眾朗讀，讓秋無地自容。

83年，父親和另兩位同事承包兩輛性能極好的日本進口日野車、停止在單位工作、為單位交承包費，開始自己找活。他們主要是從內(nèi)蒙古雅布賴鹽場向金昌運鹽。半年后結(jié)算運費，仨人收入可觀，我家一舉脫貧。還清了父親多年來欠單位的一千多元公款。那筆公款多年間壓得母親喘不上氣、抬不起頭。若不是包車，憑父親近百元工資，不知要還到猴年馬月。

家里買了彩電、錄音機、洗衣機，被單位人稱萬元戶。母親總愛說，那幾年是我最好活的幾年。而父親不懂低調(diào)做人，到處張楊。很快，單位收了車，個人承包改為集體經(jīng)營。多年后，個人、集體收入一般。而領(lǐng)導們個個發(fā)了橫財。這大概是一個時代的縮影，當國家允許百姓致富時，那一定是一個蒸蒸日上、鮮花盛開的時代。相反，國家處處壟斷，與百姓爭利時，時代不是在與時俱進，而是滾滾后退。

有段時間我把家里四喇叭錄音帶到單位，上班時也提上。走在路上，放著劉文正的歌曲，穿喇叭褲，上身穿白色的公安服，蹬高跟皮鞋，燙發(fā)，爆炸式。比父親更瘋狂、更露富，像今天的郭美美般顯擺。

我開始結(jié)交女友。她叫敏，她高挑，走路無聲，說話細聲慢語，像林黛玉。我有時學唱越劇：“天上掉下個林妹妹，似一朵輕云剛出岫。。。。?！?。而我一定不是賈寶玉，我不懂黛玉，也不懂女人。那愛情像未成熟的果實，青澀。在愛情方面我仍是懵懂少年，需有人指引，或許她應是情場老手，如猛虎下山，將我生吞活剝，我們的戀情才可維持，才會深入，會長久。而敏不是，她羞澀，靦腆，像被驚嚇的小貓。我像是要隱藏自己，要扮演某個角色，用書中的語言、用文學語言和敏談話，讓自己像個文學青年。我總端著，讓她看不到我的本來面目，有時，我自己都不知我是誰。我可能還愛著惠，希望女孩都像惠般熱情似火。而敏不是惠，敏說她喜歡像自己弟弟一般的男孩子，風趣、幽默。我們的愛情純潔，干凈，無雜念，卻難以為繼。像兩條平行線，永不交會。

我們的戀愛似有可無，沒有激情。她在待業(yè)，遠不到談婚論嫁的地步，沒有目標的愛情不知路在何方。時間不久，她工作到了另一城市，來過幾封信，談工作，談生活，不談愛情。淡的就像一張白紙。

五

聽說要地震了，消息不知從何而來。沒有文件，沒有新聞，但一場要地震的消息迅速傳播。人心開始躁動，大家都在議論，說某某單位已接到通知，但消息都不確切。有人將床搬到馬路邊夜宿，學校內(nèi)唯一住校的一對夫婦夜晚來臨時也將床移到門外。天己入秋，夜晚己涼。我們教室夜晚敞門而眠。

我在七九六礦經(jīng)歷過一次鬧地震，結(jié)果沒震，卻成就了我一段童年快樂生活。我好像有應對鬧地震的經(jīng)驗。一天夜里一點多，波和幾個室友游玩歸來，跑到單身樓內(nèi)，從最高處三樓向下跑，踏出“轟隆隆”聲響，并不停高喊：“地震了！”單身樓內(nèi)所有男女蜂涌而出，待驚魂過去，卻發(fā)現(xiàn)并未地震。大家面面相覷，發(fā)現(xiàn)人們穿的極少，大罵缺德，各自睡去。

幾日后的夜晚，我們正熟睡，突然被巨大的吼聲驚醒。我睡門邊，看門外狂風大作，塵土飛楊，樹影狂擺。我以為是地震，大喊一聲：“地震了！”，抗起被子就跑。宿社所有人隨我跑出教室。路過那對夫婦的床邊，波拍著那夫婦的屁股，大喊：“地震了！地震了！”那夫妻眨了眨眼，啥話沒說，只管睡去。我們跑到學校操場，準備觀看地震，卻發(fā)現(xiàn)。地未動，只是風在吼，塵土飛楊，樹被風刮彎了腰。又是虛驚一場！地震又演變成一場鬧劇。慢慢的，沒有人再提地震。

天冷時，有的人陸續(xù)搬入單身樓，有人進到車間居住，剩我們十來個人仍住在學校，冷了我們就用磚圍個圈，架起火，沒有煙道，開門睡覺，人間冷暖盡在其中。

招工后偉留在城里，進運輸公司燒鍋爐，有點失意。我在小鎮(zhèn)，我們相隔三十幾公里路。每到星期天，我就進城找偉。

偉進了公司文藝隊，唱歌、彈吉它。常換女友，個個文靜、漂亮。

一次回礦，坐在501次慢車上，碰到偉和同學雄。雄自小是我們班班長，一直到高中都是。慢車緩行，旅途無趣。我們暢談理想，我們都二十來歲，朝氣勃發(fā)。八十年代，生機勃勃，一派欣欣向榮的景像，恰同學少年，蓄勢待發(fā)，人生有無盡的可能。我們都是文學青年，懷揣文學夢想。聶衛(wèi)平在中日擂臺賽十一連勝，激勵了一代人。我們又都是圍棋愛好者。談理想，自然是雄在說，他說：“我要先干出一番事業(yè)，年齡大了，就寫文章”。我們幾個點頭稱是，雄自小就威信極高，雄的理想是我們共同的理想，因為我們是一個老師教的。

沒過多久，偉給我寄來武威本地辦的《紅柳》雜志，上有偉發(fā)表的一首小詩，讓我這個文學青年腦門冒汗。偉又上完了電大，拿到了大專文憑。上電大要有極強的毅力，靠自學通過一門門考試。那時上電大的人多，而能通過全部科目考試者鳳毛麟角。偉也調(diào)到機關(guān)當了調(diào)度。

單身無事，除了上班就是到處跑，看電影，打球，追女孩。我們24人中，冬和他人不同，他安靜。瘋玩的事他不會去，冬和我同歲，但比我老成、穩(wěn)重，有文化，但冬有種憂郁的氣質(zhì)。20幾人的宿社總是很鬧，冬卻一人捧著本厚厚的書在讀。我湊近，問他：“書好看嗎？”他說：“好看”。他在讀陀思妥耶夫斯基的《卡拉馬佐夫兄弟》。受冬的影響，我也跑到圖書室借閱文學書籍，主要是外國文學。過去，我讀的是中國文學，而此后一段時間，我大量閱讀俄國、歐洲、拉美、日本……文學。許多書難懂、枯燥，如托爾斯泰的《復活》，陀思妥耶夫斯基的作品，我硬著頭皮讀下去。我和陶越來越有共同語言，也成為朋友。常一起看電影，散步，談天說地，談文學。

逢星期天，冬回家，有時會叫上我。我有時找偉，有時到冬家，因此也認識了他的家人。冬的父親曾遭受打擊，但冬并不明說。冬家曾較長一段時間生活在天祝，那里海撥高，氣候嚴寒。有點像七九六礦，但雨水更多。我可能喜歡來自山區(qū)、或成長于大自然的孩子，我會被他們身上的氣質(zhì)所吸引。冬和家人熱愛天祝，冬常提起那里。多年后我在面粉廠工作，冬的父親退休無事可做，找到我，說要做生意，拉面粉銷往天祝。但要欠帳，下次來時付上次的帳，我同意了。幾次過后，冬和母親找到我，說：不能再給了。他父親在天祝也同樣將面粉賒銷他人，又不好意思收，像在扶貧。冬的父親再來時我不再賒賬，讓他難堪。冬的母親是教師，冬繼成了母親更多生理特征和氣質(zhì)，同樣一頭卷發(fā)，像個知識分子。

離開學校，搬入單身樓時，我和冬成了鄰居。我們常在一起閑談。冬讀的書多，他在上，我在下，冬說我總把話題引向深入，讓他難以招架。每當這時，冬便起身，不停地去梳頭，他一頭卷發(fā)，但干枯，像把干草。不久便禿了。談話結(jié)束后我回房，墻那邊就會傳來小提琴聲，冬又在拉琴，是“梁祝”或其它憂傷的曲目。好像小提琴就是來表達哀傷的。我讀書時總有冬的琴聲相伴。此時尤其適合讀屠格涅夫、川端康誠的愛情小說。有時，冬讓我聽樂曲《沸騰的生活》，陶問我看到了什么，我說大海，奔跑的駿馬，漂亮、長發(fā)的女人。冬只是微笑，并不答。每聽那首曲子，我都熱血奔涌。我們的青春，我們所處的年代，恰如這首樂曲，浪漫，多彩，摧人奮進。

沒多久，我和冬代表各自的車間參加知識竟賽。題目范圍是《青年知識手冊》，我通讀全書，答題時冬和我?guī)缀醢鼣埩吮娟牭娜看痤}，由此引起主持人團委遇書記的關(guān)注。遇為女性，三十來歲。不久，團支部改選，我和冬又分別擔任各自車間的團支部書記。

六

遇書記要我寫一篇關(guān)于車間青年突擊隊的報道，我寫好交給遇。第二天報道在廠廣播中播報。也許是因稿件少，報道播了三天，我不知對我有何影響。

我從未見過遇愛唱歌、跳舞，但遇有一顆火熱的心，有要干事的欲望。也許是時代推人前行，身為團委書記，不得不為。當時團委就遇一人，她又是紀委書記，忙不過來，就將我臨時從車間抽出。

廠文化中心落成，有大大的舞廳，年輕人大多不會跳舞，會跳舞者多是在五、六十年代跳過舞的老年人。遇從地區(qū)秦劇團請來兩位演員教年輕人跳舞。我負責雜事，拎團委大錄音機，開門，關(guān)門，陪兩位演員到食堂就餐。我不會跳舞，之前瞎崩過迪斯科，還不成樣兒。兩位演員教我們?nèi)?、四步、快步舞。教基本步，也教花步，再編成套。我的第一個舞伴是瓊，她比我大兩歲，和我同一天招工。瓊苗條，看人眼神閃爍，像演員，眼神會說話。我初次和女人相擁而舞，手不停地抖，瓊一定感覺得到，只是不點破。有時，請來的女演員看我笨拙，便親自教我。一次，她教我一個女轉(zhuǎn)身、男托腰的動作，她己轉(zhuǎn)身，而我的手并末跟在她后腰，而是落在她的胸上，她輕輕打開，我羞得臉發(fā)燙。

那晚，學舞歸來，瓊說你一會兒到我房間來一下，有事。一會兒，我到瓊的宿社，另一女孩秀也在。我們仨閑聊，瓊不時對秀說：你先回去睡吧。秀堅持不退，坐了一會兒，我見瓊并無事，便告退出來，一頭霧水。

舞學會了，但辦舞會放錄音，仍然單調(diào)。又抽出五、六來個年輕人學樂器。每人發(fā)一小號，從農(nóng)業(yè)大學請來一男老師教小號。我從未練過樂器，之前抱著偉的擊他，瞎彈一氣。學樂器比學跳舞更難，而且我天生條件不好，吹小號要唇溥，而我唇厚，并不適合吹小號。學了一段時間，學會幾支曲目，辦舞會時倉促上陣，吹得高低不平，此起彼伏，但比放錄音效果好，后來，學小號者無一成才。

我喜歡上了演講和詩朗誦，但每次登臺，會不由自入主地緊張，發(fā)音變聲，腿不停地抖。人如果講話、發(fā)言，通常較易，坐著或站著，可以慢慢地說。而演講、朗誦極難，面前立一話筒，站著，獨自面對臺下黑壓壓的觀眾，難免緊張。

為了演講，我讀了如何演講的書籍，如戴爾·卡耐基的《卡耐基口才學》。學電影配音演員喬臻的詩郎誦，但作用很小，看書只能提高郎誦技巧，卻解決不了緊張。我上臺就抖，幾乎失控。我的演講枝巧、仰楊頓挫掌握得較好，但表情極差，像哭。羨慕有的女孩表演時從容不迫，如花般笑容。多年演講，幾乎從不喜歡演講主題，什么安全，愛廠，敬業(yè)，全無藝術(shù)性。但每次演際講我都參加，腿每次都抖。演講多年，我最好成績?yōu)榈谌?/p>

除了演講，我還每次都參加智力競賽，我喜歡比拼智力的游戲。每次我都認真準備。一次，我和女友同臺比賽，女友將復習題全部通背，說：比賽時必將我打敗。我說：“走著瞅！”。果然，比賽后段，我隊和女友代表隊爭奪最后一個進入前三的名額，我隊答最后一題，答對，我隊進前三，淘汰女友隊。題目是題扳上有三張人物照片，要分別說出他們的名字。我不知，另倆個隊友也搖頭，但我硬著頭皮走上臺。臨上臺時，我小聲對一旁己穩(wěn)進前三的機關(guān)隊選手說：“我不知道，你們告訴我”。在臺上，我有意將題版轉(zhuǎn)向方機關(guān)隊，我按照他們的小聲提示，答對了那題。那三人分別是方志敏、毛岸英、葉挺。多年來的智力竟賽一向如此，這樣的題也會出現(xiàn)，并且不在大鋼范圍，而機關(guān)隊竟能答出。機關(guān)隊每年都將題盡透給選手。我的行為明眼人盡知，但無人點破，否則游戲難以為繼。那次比賽我們止步第三，決賽的題不在大鋼之內(nèi)，很偏。而機關(guān)隊對答如流，讓人無奈。第三名也是我參賽史上最好成績。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/538290/