我的小學(xué)是在東北一個(gè)縣城里念的，那里也是我對學(xué)校教室同學(xué)老師黑板課桌朦朧認(rèn)知的開始?？h城叫遼寧省錦西縣，那是個(gè)沿海城市，縣城不是很大，有幾個(gè)大廠礦和一個(gè)軍事基地。所謂的城中心無非是有個(gè)大影院，有個(gè)大百貨，外帶個(gè)大菜市場。我們的小學(xué)自然也坐落在城中。我在那上學(xué)時(shí)間不長，也就一年有余，但印象及深。學(xué)校的名字和當(dāng)時(shí)的政治氣候極度吻合，叫東方紅小學(xué)，也算是當(dāng)?shù)刈詈玫男W(xué)校了。學(xué)校占地很大，和北京相比可稱謂開闊，學(xué)校中央是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的足球場，可是帶球門的那種，它的四周環(huán)抱著紅磚白瓦的平房，也就是我們的教室，教室門前栽種著一排排低矮的桃樹，如若春季來臨,就象歌中唱的那樣,桃林蕩漾著孩子們的笑聲,桃花映紅了小姑娘的臉龐.但當(dāng)時(shí)的我只顧圍繞它當(dāng)屏障追打玩鬧，無暇顧及此樹的含義，更不知曉何為桃李滿天下，真是枉費(fèi)栽樹人的一片心機(jī)。我們的教室并不明亮通透，感覺很昏暗，課桌彼此挨的也都比較緊湊，一縱為一組，共分六組，一組七八個(gè)人，倆人一桌，也就衍生出同桌這個(gè)帶有青梅竹馬含義的名詞。那年代正趕上轟轟烈烈的文革后期，學(xué)習(xí)不是特重要，成績好壞家長也無暇顧及，基本屬于放任自流狀態(tài)，為了與生俱來的那點(diǎn)自尊心，回家好歹我還寫點(diǎn)田字格。記得上學(xué)第一天外面就起了大雨，學(xué)校離家比較遠(yuǎn)，徒步行走也要半個(gè)小時(shí)，頭一天上學(xué)都很興奮，約上同齡的伙伴沒有家長的陪護(hù)就冒雨上路了。那時(shí)的我們似乎很少有家長的呵護(hù)，我的父母都是軍人，他們響應(yīng)主席的號召，分散在工廠學(xué)校當(dāng)軍代表，奔波在各自的工作崗位抓革命促生產(chǎn)，那有閑情逸趣顧暇我們這幫小屁孩。開學(xué)那天，老天為配合我們留下深刻記憶，特意電閃雷鳴風(fēng)雨交加，瘦小枯干的我們頂風(fēng)冒雨，深一腳淺一腳行進(jìn)在滿是泥濘的小路上，真有點(diǎn)紅軍爬雪山過草地的感覺，留下了我人生第一天上學(xué)的痕跡。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/550730/