炊煙

蒼癟的雙手，打開一扇黃昏的柴扉，裊娜成山寨上空一柱耀目的圖騰。

一群黑鳥，沿著梯田鋪成的山路，于天黑之前抵達(dá)炊煙下的暖巢。雀躍。

炊煙裊裊拔節(jié)的姿勢，母親心坎上柔柔的痛楚。鐵鍋，張開黑糊糊的大嘴，質(zhì)問——

是白生生的米飯？還是石磨碾碎的苞谷顆粒？背簍里的青菜蘿卜，還是樓梁上濃煙熏黑的臘肉？

今夜，一柱炊煙之上，鄉(xiāng)情瘦成游子心底一片濃郁的眷戀。炊煙搖曳著身影，于歲月皺巴巴的額前煙消云散。而山里人眼巴巴地為下一柱炊煙深思熟慮。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

一雙雙青筋暴突的手。

一塊塊太陽榨干血液的脊背。

一張張渴望屋頂豎起圖騰的顏容。

憨厚。樸實(shí)。虔誠。

站在梯田的背上犁翻新泥而找尋；站在山地的胸膛舉鋤掘地而找尋。尋找一柱用汗水凝固而拔節(jié)的信仰。

一根疼痛的神經(jīng)！

沿著稻香如浪的山路，回家。

一縷縷炊煙閃電般亮在回家的路上。

苞谷

一場雨，溶解農(nóng)人赤膊落在地上的汗水。山背上黑色的傷疤由此煥發(fā)一種綠茵茵的思想。

于是，苞谷棒子于人們?nèi)諠u蒼癟的雙手中吐露一葉農(nóng)歷，一如村姑凸起的胸脯日漸豐滿。

隨便一片山地，拉扯著山里人勞碌的雙手，晃動豹子一樣吮吸血汗的太陽，擠癟婦女硬鼓鼓的奶子。鐵骨錚錚地長大。蔥蘢。飽滿。

一塊塊。一片片。

長成山里人心緒抵達(dá)歲月深處的血脈。

玉米，如此高貴典雅的稱呼。可否是你真正意義上的名字？玉米，這名字對于我而言，似曾相識，但聽起來格外別扭。假如提及苞谷這個乳名，熟悉得一如故鄉(xiāng)山前每天光著腳板爬坡的太陽。

秋的黃昏，像一位剛剛分娩的母親，疲憊而寧靜。鳥兒忙著收拾田野。

一趟趟。一背背。

苞谷，以回家探親的名義回到山寨。

檐梁上泛起金燦燦的笑靨，是你醒著的夢囈嗎？

日子，從來都讓山里人自己學(xué)會負(fù)責(zé)擺渡貧窮。為此，我們膜拜你的程度不會亞于忠實(shí)村頭的寨神林。

有人對于你的了解，充其量知道五禽六畜的精華飼料是你的化身。而我們對你的了解遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些，我們明白——

青黃不接的日子，沒有你的陪伴會遭遇忍饑挨餓。

烏鴉

黃昏或是清晨，不詳?shù)念A(yù)言穿越誰的思想？于村邊稍許佝僂的竹枝上，恐慌悱惻地播誦。

“哇啊……哇啊……”

寨老抓住一根敏感的神經(jīng)，憤怒而訴！

烏鴉嘴，又在嚼舌亂叫，寨人又要遭殃了！

不知什么時(shí)候，你與族人預(yù)感死神蒞臨山寨的情節(jié)聯(lián)系在一起。

興許是誤解，還是心有靈犀？

我的詩歌用心收留那些沙啞而干凈的吶喊，就如收留山寨某些純粹的疼痛。疼痛當(dāng)然不僅僅源于憐憫那群石頭一樣淳樸的鄉(xiāng)親，過著饑不裹食的日子，也包括對你匪夷所思的猜凝。烏鴉。

黑色，象征死亡。

這歷來就沒有找到任何可以說服眾人的依據(jù)。而你一身黑色的羽毛，倒像是一位風(fēng)度翩翩的紳士。

那群來自天堂的黑鳥，涉河而去，飛越農(nóng)事中的相關(guān)節(jié)氣。

“哇啊”的一聲，剔去一切雜質(zhì)的歌唱，便剪破了整個冬天。

烏鴉走了，像很多離開村莊的打工者一樣。飛到根本不屬于自己的地方，為了一張肚皮。

留下村邊那些孤苦伶仃的枝頭。

留下那群把生死交給土地的耕者。

只是有人哪怕出于惡意，也會偶爾深情地懷想你。烏鴉。

——你這張烏鴉嘴啊！

老牛

沉默是金。

盡管牧童把一腔腔爽朗的童謠灑滿山梁。草地上，低頭拾嚼蒼老的陽光。

春，拉扯著躬耕的風(fēng)嘯，掠過依山而跋的梯田。

足跡乃至身影和農(nóng)夫一道，民歌般布滿每一丘梯田。掩埋農(nóng)家一如牛角皺巴巴的日子。有時(shí)，你很想很想放平辛勞一生的軀體，躺在稻草上酣睡，而田里的農(nóng)活總讓你做惡夢。不為別的，只為入冬后的那一垛垛稻草。

傍晚，誰的心事？囚禁在牛棚里反序咀嚼一生負(fù)載的往事。

許多年了，農(nóng)夫額前如浪起伏的皺紋，早已犁過了老牛的年紀(jì)。

老牛。農(nóng)夫。

一對像模像樣的孿生兄弟，悶頭悶?zāi)X地來回于這片土地之上。太陽烤硬的脊背，馱著熱氣騰騰的梯田。

老牛老了。

沒有人愿意赤地千里、饑不裹食的年成，為了曾經(jīng)付出的苦勞而奉養(yǎng)一頭食而不能再勞的老牛。除了祭宰，其余的找不到任何理由。

遠(yuǎn)離泥土。

遠(yuǎn)離犁架。

遠(yuǎn)離農(nóng)夫的視線。

老牛站在山梁上望著撂荒的農(nóng)田垂淚。

祭寨神的日子，就是老牛獻(xiàn)身于一個民族擺脫苦難而英勇就義的時(shí)候。

一頭牛。一個民族。

在寨老憂傷的祭詞中，用一把爍動著寒光的長刀，割斷曾經(jīng)相互依靠的情茬。

老牛死而無憾，盡管死后沒有墳?zāi)埂?/p>

祭場上留下的最后一聲長哞，喚醒牛棚里牛犢振山的嚎叫。

稻笛

八月，橫秋出世，與我漂泊異鄉(xiāng)的詩歌相依為命。

城市之外的村莊，我遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)，正值秋收農(nóng)忙的季節(jié)。

稻笛，與稻谷沾親帶戚的美麗借口，靦腆地躲在村姑的腰間，回家。

這是思春的顏色啊！濃墨重彩地涂描唇沿親吻稻笛的村姑。

秋收后的田野，到處洋溢著愛情沖天豎笛而歌的景象。鳥兒忙碌著在農(nóng)人的身后收拾田野。

一根稻笛；一個村姑。

身披月光依樹而歌——

“嗚……巴……啊……”

詮釋一如山路彎彎扭扭的心曲。

今夜，三弦失眠；月亮失眠；星星失眠；門前的獵狗也跟著失眠……

一襲土布青衣的游子，于夜凸起的胸膛之上，觸摸稻笛憂悒的音符。眸子噙住一顆渾濁的淚滴。

“嗚……巴……啊……”

那哀婉的韻律，是漢子累脫了腰桿柔柔的痛？還是村姑用脊背馱回舒展眉宇盈盈的笑？

秋去春來，從唇邊取下稻笛，村姑成了不到二十歲的母親。

稻笛失去了音符，無言地一夜便老去。

山路

誰的動脈？彎彎扭扭地丟在大山的背上。

蜿蜒。崎嶇。暴突。

于梯田通往村莊。

于山地通往村莊。

于密林通往村莊。

于歷史通往村莊。

源于任何一股神經(jīng)的觸痛，都回歸半山腰上的心臟——我們居住的村莊。

一輩輩。一趟趟。一條條。

沾著青草味的清香，簇?fù)硎祜泥l(xiāng)情，從來未曾發(fā)生過阻塞。五谷和秋果歡暢地跟隨季節(jié)流淌回茅草遮頂?shù)拇迩f，喂養(yǎng)族人的夢想。

從一個村莊，感知鄉(xiāng)情的濃度。

從一條山路，感知大山的深度。

本無路的路，在鄉(xiāng)親們光著腳板來回于歲月枝頭的過程中突地而起。

獵槍一生離不開的山路。

背簍一生離不開的山路。

童謠一生離不開的山路。

歷史深處，馬蹄掂量山路的份量。

一趟趟。一幫幫。

讓黃金、食鹽和茶葉的味道遠(yuǎn)跋四方。綠陰蔽日，青苔蔥蘢，爍動著滲透密林點(diǎn)滴落在青石板上蹄印斑駁的陽光。美其名曰：茶馬古道！

誰的身體？沒有帶走靈魂而沿著山路漸行漸遠(yuǎn)。

起點(diǎn)是母親那聲永恒的乳名，終點(diǎn)是沒有盡頭漂泊浪蕩的塵途。深夜，濃濃的鄉(xiāng)情纏繞著游子的心緒，耳邊隱約傳來母親的喟嘆——山路怎么丟失了肩扛獵槍的孩子！

感謝山路，艱難地把夢和希望延伸到都市的檐下，讓我試圖觸摸另一片夢想。

而山路，是我一生難以割舍的臍帶。

月亮

都市的月下，燈火闌珊，仿佛月光對于這里的人們可有可無。

月亮孤獨(dú)地在夜空行走，只有星星或遠(yuǎn)或近地為你送行。我不知道，偌大的一個城市會有幾個人能夠深情地看上一眼。

大地一片死寂，活著的人們被夢拖走。月亮無言地約隱進(jìn)遠(yuǎn)山的腹地，那是故鄉(xiāng)翹首期盼兒歸的方向啊！

抱緊一縷月光，我死去的心總是在夜深人靜的午夜復(fù)活。思緒枕著一縷縷鄉(xiāng)情莫名地失眠。強(qiáng)迫自己閉上眼睛，醒著的耳朵，聆聽，月下的一切……

月光。密林。村莊。

是月亮拉扯村姑舌尖的音符嗎？要不，村姑的心事為什么披著月光獨(dú)自低吟，于村邊的大青樹下筑巢。取暖。

是多情的月光指使?jié)h子的三弦必須出巡嗎？要不，腰身躲過獵狗的犬吠，爍動麂子一樣慌亂的心緒。

愛情，拾起滿地的月光。

星星作證，月亮為媒，山里人裸足踩碎腳下的日子。

鳥鳴蟲吟，只為月亮回到山寨上空的家。

柴門掩映，只為掩飾母親眼角里的淚滴。

世界的外面，是月下思夜愛情拔節(jié)的姿勢；世界的里面，是母親期盼月圓兒歸的心事。

月，抽身隱退，但沒有離開，一生都這么執(zhí)著。

老去的母親不知道，窗外的明月，便是每月回家探親的孩子……

狗鬧花

素衣女子，邁進(jìn)春的入口，輕柔地道出遠(yuǎn)山近嶺一份淡淡的香。

冰涼的詩歌，伸過十幾年前的記憶。觸摸狗鬧花為一段苦戀怒放的花期，以及那片痛徹心扉的暗傷……

——因?yàn)槲业拇迩f里不止一次地有人吞下狗鬧花殉情。

狗鬧花??！愛與恨頂峰造極的誓詞。

嬌小。凄美。真愛。

盡管你燃放得如此嫵媚；盡管你無須承擔(dān)悲劇發(fā)生后的任何責(zé)任，但我還是無法把你的存在與殘酷、無情之類的詞匯割開，并美綴一些關(guān)于花朵的贊禮。我做不到。

——因?yàn)槲业脑姼枥?，開得再美，你也無法安撫我內(nèi)心的傷痛。狗鬧花。

夜正濃，我的思想于傳言拉扯著現(xiàn)實(shí)的疼痛中憂郁，淹過曾經(jīng)為愛傷痛甚至付出生命的男人和女人。孩提時(shí)，手棒著狗鬧花四處撒野，花朵插滿女孩子的發(fā)辮，說誰是誰的婆娘漢子，大人們的訓(xùn)訴總讓我們不可理喻――找死！

其實(shí)，有些隱形的恐懼正如他們所說，源于父輩包辦婚姻的壓迫。但處于某種特定的生存環(huán)境中追求真愛，付出是絕對的。當(dāng)然，也包括生命——那是真愛。

站在風(fēng)里，花香消瘦。一股寒流直襲世間的紅塵，紅顏易逝，由此延伸的現(xiàn)實(shí)，蛻變。村姑，輕啟紅唇咀嚼狗鬧花。讓詩人瘦瘦的十指銜起一枚悲劇，涂描春天最殘酷的原色。

誰的思想？輕信謠言，說一朵花的美麗在于綻放的瞬間，難道無人解密，對于一朵花而言，綻放才是花蕊最大的破碎啊！

為真愛抗?fàn)幍钠鞄茫奖橐?。這并非你的錯――狗鬧花。眸子里流動淺淺的笑靨不必內(nèi)疚，說出你內(nèi)心深處的熱愛，才是你最真的求索。

狗鬧花??！狗鬧花。

花則一種，美與丑的更替。

意則兩種，愛與恨的抗?fàn)帯?/p>

狗鬧花，于歲月的正面背過身。

紅塵，在生命之外。

田棚

陽光。梯田。鴨群。田棚。

一則童話的發(fā)源地。

一頁薄薄的詩歌，田棚是檐下的主人。

溪水低吟于腳下；麻雀嬉戲于屋頂；一支咳嗽的煙筒，吞云吐霧。腳桿上的爛泥尚未清洗，看來，小憩過后還要勞作。我和我的鴨群在你的檐下打瞌睡。夢醒著，借來一束陽光親吻我們的影子。晌午，有芭蕉葉打開我們的糧食。農(nóng)夫吮吸著那兩口辣心辣肺的苞谷酒，喟嘆我們的世界為什么小如田棚？

一堆火塘。一截?zé)熗?。一張木床?/p>

構(gòu)筑成老者退役后的精神家園，守護(hù)著一份沉甸甸的憧憬。

田棚啊！大山皺紋里依山畔水的守望者，那一片片梯田是你一生放牧的信仰嗎？

有人在你的檐下睡醒童年。

有人在你的懷抱捂熱春夢。

有人在你的手心度過晚年。

年復(fù)一年，日復(fù)一日；一代代，一輩輩。

黃昏，那一縷燃燒如血的夕陽，抬不住瞌睡的眼皮。鴨群跟著落山的太陽回家；農(nóng)人跟著悠然的老?；丶?。暮鳥歸息的瘦影于你的屋頂掠過；憨睡了一天的老鼠于田埂的墻洞探頭窺視四野。只有你——田棚，安份地守候夜的親臨。

夜，捂熱田棚的心事。

火塘明燃，火光透出田棚，仿佛夜的眼睛，遠(yuǎn)眺山寨關(guān)于男人和女人燥慟的心緒。三弦歡快的音符，沿著火塘的視線出發(fā)，像一只只獵狗咬著姑娘的心。而只有田棚里的那支咳嗽的煙筒明白三弦的心曲。

夜，越陷越深。田棚里喧嘩得一如鴨群在水田里追逐著找螺螄，雀躍的言詞純粹讓你為之動容……

——嘛亂整！天亮了路上碰著臉往哪里擱。

——我的手還在彈三弦呢，那個忙得去摸你的窩窩頭，格是老實(shí)呢舒服？

曾幾何時(shí)，田棚，一支綻放在山里人心坎上的奇葩。失眠的夜歌、村姑爽朗的笑聲和漢子粗魯?shù)拇簤?，都在你的懷抱里撒嬌?/p>

歲月遠(yuǎn)逝，夜歌漸行漸遠(yuǎn)，三弦也成了啞巴。一輩輩的守田人都在你的視野涉河而去，變成了娃娃的父親和母親。不變的是你依舊守護(hù)著那一片片梯田，守護(hù)著一個夢。

推開一扇記憶的門扉，我的詩歌被一個執(zhí)著地守望梯田的名詞哽住了發(fā)音部位：田棚。

磨秋

寨神林里，威嚴(yán)聳立的不是一截陳年的腐木，是神靈的座騎?。?/p>

一座圖騰，凸地而起。

歷經(jīng)天荒地老的年輪，保持冷靜而執(zhí)著的姿勢，涉河而來……

源頭遙不可及，相傳豎立于水草豐美、人杰地靈的諾瑪阿美大地。從此，沒有停止過尋夢跋涉的腳步，直抵一座山的脊梁——哀牢山。

磨秋，與一個黑色的南遷民族有關(guān)；與農(nóng)耕和祭祀有關(guān)；與乞求五谷豐登、人畜平安的愿望有關(guān)。

金秋時(shí)節(jié)，有壯牛在祭場上轟然倒地，留下一聲長哞為五谷秋果叫魂；為人畜叫魂；為整個山寨叫魂。磨秋之上，阿培威嘴（哈尼族祭壇上專管莊稼收成的神靈）乘秋而歸。寨人一生的愿望虔誠地簇?fù)碛谀デ锏闹車衩氐丶榔稹?/p>

磨秋。祭詞。牛骨火把。

長成深秋最具經(jīng)典的圖騰。

照亮阿培威嘴回家的路。

照亮山寨五谷豐登的路。

照亮寨人驚慌失措的心。

今天，是哈尼的苦扎扎節(jié)。我們請回挖梯田的祖宗，喊攏使大力的耕牛和從天上偷回稻種的獵狗，舉寨設(shè)宴。磨秋，用心接受前來膜拜的心地。

祭詞于青煙繚繞的磨秋周身升騰，所有的愿望匍匐于磨秋的足下。遠(yuǎn)離苦難，太陽烤硬的脊梁，扛起一片天地。

磨秋，旋動天地而歌。

對天地宣言：我的孩子不再受苦！

木碓

六月，靄霧籠罩著整個山寨，籠罩著石頭和我們的臉。以至于我們最初的笑容顯得十分生硬。

相信你不會忘記。木碓。

我們于這個六月向你妥協(xié)，糧倉早已一貧如洗，沒有谷粒再讓你咀嚼。于是，你成了被糧食冷漠的老者；我們成了被季節(jié)俘虜?shù)暮⒆印?/p>

誰的面孔？來自舊石器時(shí)代，隱居于我們并不富足的村莊直到二十一世紀(jì)。歷史滄桑，剝濁不了你執(zhí)著喂養(yǎng)一群山民和親吻谷物的信念。年復(fù)一年，日復(fù)一日，于溪流歡快的激情中，釋放頭破血流或是粉身碎骨的壯志。

“咚……咚……咚……”

一道源于千年前的號角，醒于歷史的腹部，疼痛而歌。

木碓。稻谷。母親。

組合成一葉日子的模樣。

一條溪流是木碓永遠(yuǎn)的動脈。

一座木碓是稻谷最終的歸宿。

一粒稻谷是母親一生的信仰。

“咚……咚……咚……”

麻雀和老鼠收拾好田野，親臨你的寒舍。告訴你：冬已將至，搶劫一粒碎糧也是迫不得已。只有你明白，木碓，還有一群孩子的心里惦記著昨夜那場夢里零星的碎米。

時(shí)光荏苒，你吶喊了千年的聲音，喚醒如夢的現(xiàn)實(shí)。

是拾碎米的孩子帶走了你的影子嗎？還是弓腰駝背的母親遺忘了你的叮嚀？我的詩歌背上溪水依舊潺流如初。那間碓房盡管老態(tài)龍鐘，但還不至于讓你悄無聲息地離去?。槭裁础闩c生俱來的壯志又一次約隱進(jìn)父親枯草一樣瘋長的胡子里。木碓。

如今的山寨，青黃不接早已不復(fù)存在，也少了一則則關(guān)于誰家的小豬，偷竊碓房里的糧食而被木碓舂死在碓坑里的故事。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/63185/