記憶中有青涼的薄霧，籠罩在平靜小山村的清晨，村里的小孩大多沒有晚起的習(xí)慣，于是霧還沒散盡，太陽的光線還很蒼涼的時候，我就已經(jīng)在自家的小院里對著排水道刷牙了，那個時候，我看見我媽拿著一根木板追著我爸滿院子打，邊打還吆喝，“你別跑啊，站住啊”，老媽那時候穿著淡青色的滌綸襯衫，老爸則套著農(nóng)村里司空見慣的墨綠色的全棉工作服，淡藍(lán)色的天空下兩個綠色的身影彼此躍動，驚醒了小山村的平靜。那一年，我六歲，記憶模糊，只能回想一些片段了，但我知道，那年我的父母還很年輕。

后來我長大了一點，我們家準(zhǔn)備要搬到已經(jīng)基本完工的三樓小樓房里去了，搬家的前一天晚上，我媽給我洗屁股，那時候農(nóng)村用的洗浴用具大抵上都是木盆，我們家的那個木盆是我母親嫁妝，我媽說這個木盆是要陪她一輩子的。當(dāng)溫?zé)岬乃|及我的小屁屁的時候，我媽開始教我“鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土”，我念得很起勁，我媽很高興，我媽的笑也很好看。

大抵上十歲之前的記憶，也就這兩個畫面最清晰了。一個關(guān)于家庭的“動亂”，一個關(guān)于傳統(tǒng)的“教子”。

后來我慢慢的長大了，我進入了青春的叛逆期。我開始夜不歸宿，我開始抽煙喝酒，我還交了個跟我同級的小女朋友，我覺得我的爸媽已經(jīng)沒有資格干涉我的自由了。我跟父母的關(guān)系一度鬧得很僵，我的媽媽文化水平有限，她已經(jīng)無法再學(xué)習(xí)上再給我的任何的幫助。我的父親冷漠寡言，但那個時期，也常常與我吵得不可開交，甚至棍棒相向，但我始終堅持一個原則，就是我的父母如何的對我動手，我都不能對他們動手。于是我采用冷戰(zhàn)的策略，那次我又將近一個月沒跟我的父親說過如吃飯等必須應(yīng)答的之外的話，于是當(dāng)某個夜晚我像之前一個月吃完準(zhǔn)備回房間的時候，我的老爸叫住我，直接就問我“我跟你媽是有什么對不住你的地方，你要這么對我們”，聽著有點像瓊瑤劇里的臺詞，但事實情況的確如此，我一時語塞。也不知道是愁的，我在暗黃的燈光下，居然看見了父親的額頭上多了一條淺淺的皺紋。

緊接著，叛逆期的動蕩很快過去，我又能以理性的方式感受父母的不易與不安，那種不安大概源于對我前途的憂心。年齡的增加，也意味著學(xué)歷的增長。過了義務(wù)教育的范疇，我的父母開始為我奔波，以便能讓我在學(xué)習(xí)環(huán)境上有所斬獲。那年我以鄰縣一所私立學(xué)校的最低分?jǐn)?shù)線進入了那所學(xué)校，同時繳納的學(xué)費也是同屆學(xué)生的極值，那一年我的父母咬著牙舉著債供我讀書，我的心里頗為不安。那一年我的母親常常向我念叨我父親大夏天頂著烈日，在工地上拖電纜，手指都燙出了一個個的泡。那一年，我爸也向我悄悄透露，我媽在廠里的食堂里只吃最差的三塊錢的飯，其實我媽是廠里的車間主任，如果沒有我的巨額學(xué)費，我想她完全可以吃的好一點。

后來我心血來潮，想學(xué)畫畫，走了美術(shù)藝考那條路，那一次是我真正的第一次出遠(yuǎn)門，第一次離家那么遠(yuǎn)并持續(xù)的呆上一段時間。那半年時間里，我媽跟我說過的最多的話就是注意不要著涼，注意休息，好好用心學(xué)畫畫，每次打電話，來來回回倒騰的都是這幾句話，聽多了，覺得煩，就很少往家里打電話，但是我媽還會常常給我打，說到后來，我大抵能聽出來聲音里的疲憊，我想應(yīng)該是工作累了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

現(xiàn)在，我在一所三流大學(xué)里學(xué)設(shè)計，離家也已經(jīng)更遠(yuǎn)了，我媽不服老，學(xué)會了用視頻，大抵上我一月能通過視頻見上我媽一兩面，我開始親切的稱我的老爸叫老頭，我發(fā)現(xiàn)我的小老頭顴骨越來越突出，我的老媽眼角的皺紋也越來越深了。某天，我再一次跟我媽視頻的時候，我跟我媽聊家常，探討什么時候我娶媳婦問題的時候，我爸插上來一句，“我跟你媽都老了，等著你娶媳婦，我們幫你帶孩子了”。我一時熱淚盈眶，趕緊關(guān)掉了視頻。

原來曾經(jīng)的不僅僅只是疲憊，那些個躍動的身影，那些個好看的笑容，那些個反復(fù)念叨的話，都被時光帶走了容顏，爸媽，老了就不要那么累了吧，兒子以后可以養(yǎng)你…

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/721605/