數(shù)十年來，我一直認為，世界上任何一種藝術(shù)都是由不同的幻象構(gòu)成的，我所喜歡并沉醉于其中的書法藝術(shù)更是這樣。我的理解，沒有幻象就沒有藝術(shù)，幻象永遠與理性、條理或規(guī)范、規(guī)矩無緣，任何人從事的任何藝術(shù)，一旦受了規(guī)矩或程式的約束，它就不再是真正意義上的藝術(shù)。書法藝術(shù)處處充滿幻象，而且是這種幻象從來無可捉摸，只可感知而無法提煉把握，無法總結(jié)規(guī)范的，人一旦沉入真正意義的中國書法藝術(shù)，他就再也無法保持其現(xiàn)實生活中一般人眼中的人基本特征，抑或說，人，一旦徹底成為藝術(shù)的俘虜，他就會自覺不自覺持背離現(xiàn)實生活的許多要求和規(guī)范，他那種為幻象世界之美所驅(qū)使所左右的在現(xiàn)實人眼中看來是無可理喻，瘋癲無常的悖世行為往往導致俗世所說的“悲劇”和“失敗”結(jié)局。筆者認為，他自己就是這樣的人，他就是四十余年里一直被書法美的幻象和他所喜歡并沉迷其中的各種藝術(shù)幻象所吸引所陶醉的人，現(xiàn)實人認為極為重要而重大的事情被他忽略得無影無蹤，現(xiàn)實人認為可有可無，雞毛蒜皮甚至傻帽一樣的不可以稱為事情的事情，在他這里則被打點得莊嚴而隆重，而且，他數(shù)十年都是那樣地一意孤行，好像永遠給人以孤注一擲、敗類或什么的印象。中國改革開放三十年，絕大多數(shù)中國人都登上了經(jīng)濟的峰巔，而他和他所領(lǐng)導下的家庭經(jīng)濟上卻還是負數(shù)。也許你想象不到他能傻帽和無能到何種程度，想象不到他的家庭在經(jīng)濟上能落后到什么程度。無法不實事求是，無所謂寒不寒酸，他家至今還用著數(shù)十年前結(jié)婚時妻子陪送來的破桌破柜，他給家庭增添的就是一個臺燈、一個電扇，有一部電視還是媳婦操持的。

有什么法子呢？他就是這樣一個充滿幻象的人，一個永遠在藝術(shù)的王國游弋、彷徨、興奮、焦躁和激動著的人，一個不識時務，不會打點生活的弱智，一個時而會讓朋友失望、斜眼、反感和讓家人親戚認為是平庸、無能的人?？墒牵€是沒有法子，他的心回不到現(xiàn)實中來了，永遠回不來了，在十幾歲的時候，他的魂魄已經(jīng)被書法，給畫、文學、音樂等五彩斑爛的藝術(shù)幻象所迷惑了，一直到他生命的終結(jié)，他都不可能使自己的藝術(shù)對這個世界有一個一般人認為或期待的交待或結(jié)果。在此，應該給您交待一下，因著他對藝術(shù)幻象的太過執(zhí)著，個性的太過偏執(zhí)，觀念的太過偏狹和行為的無可救藥，受災最重的就是他的妻子了，他非常清楚這一點，但他對自己又的的確確是無可奈何。

2007.7.7

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/81937/