船底木命

老婆說(shuō)，她和我都是船底木命。我問(wèn)好嗎？她說(shuō)在船底，從位置上看挺重要的，可就是老在水下，見(jiàn)不著天日。我雖沒(méi)想要什么桅桿那樣風(fēng)光的命，就是船槳命船梆命也會(huì)讓我知足的，可咋能整到船底下去呢？老婆看我情緒有些低落，就說(shuō)船底木經(jīng)水浸過(guò)，抗?fàn)€；再說(shuō)了，船底下可都是好木頭哇。我看了看老婆，大有同“命”相憐的感覺(jué)。

也許是潛意識(shí)之中就不甘心做什么船底木吧，為了能掌握自己的運(yùn)命重新塑造一下自己，生活曾在我的中學(xué)時(shí)代安排我學(xué)過(guò)木工。沒(méi)想到，安排我學(xué)木工的學(xué)校竟叫木頭中學(xué)，那意味著在這可勁練吧，沒(méi)準(zhǔn)能成為一個(gè)令人羨慕的八級(jí)木匠?，F(xiàn)在想一想，這安排多么巧合，多么有意思。

那是一九七六年的初秋，新學(xué)期開(kāi)學(xué)沒(méi)幾天，我不愿在達(dá)里巴中學(xué)開(kāi)辦的財(cái)會(huì)和獸醫(yī)兩個(gè)專(zhuān)業(yè)班學(xué)習(xí)，就轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)到了離達(dá)里巴屯十二里遠(yuǎn)的木頭中學(xué)。木頭中學(xué)高中部沒(méi)有開(kāi)辦專(zhuān)業(yè)班，只設(shè)一個(gè)木工組，每個(gè)班級(jí)僅抽幾個(gè)學(xué)生前去學(xué)習(xí)。我來(lái)到木頭中學(xué)后，上午在八年二班上課，下午到學(xué)校的木工組學(xué)木工；其他學(xué)員都是“全脫學(xué)”的，只有我是“半脫學(xué)”。

木頭站公社所在地是長(zhǎng)春至白城鐵路的中間站，那里到白城與到長(zhǎng)春的票價(jià)相同?，F(xiàn)在那里又叫成蒙古名字毛都站鎮(zhèn)了。聽(tīng)作家蘇赫巴魯先生說(shuō)，在木頭站北面有個(gè)小屯叫木頭西北（蒙古名毛都西伯，漢譯為木頭圍欄），立屯時(shí)家家小院都用木樁圍成，由此得名。后來(lái)修鐵路在這一帶建個(gè)小站，就就近叫成了木頭站?？梢?jiàn)過(guò)去這一帶一定是個(gè)樹(shù)木很多的地方。

我初到木工組就學(xué)拉大鋸。那時(shí)正是天要煞冷學(xué)生要住宿的時(shí)候，我們十來(lái)個(gè)學(xué)員全力以赴“破木板。記得我們兩個(gè)人一組在屋內(nèi)的一個(gè)柱腳上把木頭方子“貼”著立住，再上下卡“穩(wěn)”，便開(kāi)始一上一下地沿著墨斗打成的黑線鋸著。我是新手，只能拉下鋸，上鋸要由有經(jīng)驗(yàn)的學(xué)員把握著“方向”別拉偏了，常常是大鋸拉上十下八下，也不見(jiàn)住下“走道”。屋外門(mén)口堆成小山似的木頭垛上，都是些硬雜木方子。就是在這些青干柳和色木方子面前，我在下面像迎著撒出的尿一樣，任由鋸沫子“呲”著；一般情況下總要來(lái)回拉上十來(lái)分鐘，才能鋸下一塊兩公分厚一米多長(zhǎng)的板子。那時(shí)累了就唱，連我自己也不知是啥詞，師兄弟問(wèn)咋聽(tīng)不懂呢？我說(shuō)是朝鮮語(yǔ)，他們都信以為真。那時(shí)是唱忘記了累，直到一個(gè)多月才順過(guò)架來(lái)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

沒(méi)想到，我還沒(méi)能用錛刨斧鋸徹底改變一下我的船底木命，就端起筆桿子，隨著全國(guó)揭竿而起的高考大軍沖向了高考的戰(zhàn)場(chǎng)。后來(lái)就再?zèng)]有機(jī)會(huì)親自改變一下我的船底木命了。

現(xiàn)在想一想無(wú)論是做教師，還是當(dāng)編輯，都是在為別人做著“人梯”、“嫁衣”的幕后工作，這和船底木有何區(qū)別？沒(méi)了錛刨斧鋸，又當(dāng)兵不成，為了改變一下船底木命，只好業(yè)余時(shí)間端著筆桿向報(bào)刊雜志打打游擊，侵占一點(diǎn)四面八方珍貴的版面，當(dāng)一當(dāng)自治的國(guó)王，風(fēng)光一下。

我本是個(gè)“大老粗”出身，血液中缺少那種高貴的天資和靈性，按理說(shuō)老老實(shí)實(shí)當(dāng)個(gè)鄉(xiāng)村木匠，“老婆孩子熱炕頭”的一輩子多好?？墒亲詮腻e(cuò)端了筆桿后，就發(fā)現(xiàn)這筆尖老是像刀尖一樣暗含殺機(jī)，總想力透紙背，這也正合了我這個(gè)草莽之人的好占山為王的“鐵血”習(xí)性。令我高興的是，有很多貴人給我提供了一片又一片土地，讓我的“船底木”在這里發(fā)出了新芽，見(jiàn)著了陽(yáng)光。

詩(shī)人蘆萍先生是我的第一位恩師。記得在達(dá)里巴中學(xué)教書(shū)時(shí)，見(jiàn)到了一本白城地區(qū)文聯(lián)主編的《綠野》雜志，上面的“作家筆名探源”欄目介紹的就是該刊的顧問(wèn)蘆萍。當(dāng)時(shí)蘆萍先生在吉林省作家協(xié)會(huì)工作，看到了丁國(guó)成寫(xiě)的那篇介紹文章后，我馬上產(chǎn)生了想給蘆萍先生寫(xiě)封信的念頭。信郵走后，沒(méi)想到不過(guò)十天就接到了蘆萍先生的回信。這之后，先生對(duì)我這個(gè)“野心勃勃”“不知天高地厚”的小作者給予了無(wú)私的幫助，使得我的處女作《河邊》和多首習(xí)作發(fā)在他主編的《詩(shī)人》雜志上。

這之后，還有很多本地和外地的詩(shī)人作家編輯記者向我伸出過(guò)友愛(ài)之手，幫助我擴(kuò)展著“船底木”上長(zhǎng)出的小樹(shù)的年輪。

今天。我這塊船底木隨著“松原作家采風(fēng)團(tuán)”的風(fēng)，從松花江到嫩江，再經(jīng)大箔口吹進(jìn)了庫(kù)里泡。在這個(gè)電影《甲午風(fēng)云》拍攝的地方，我沒(méi)有找到當(dāng)年被“日本人”炸碎的船底木，卻仿佛看到了莽古斯、寨桑、孝莊、皇太極等眾多的歷史人物，正從岸邊這片達(dá)爾罕北陵景區(qū)的漫崗上走來(lái)。我趕緊揉了揉有些散光的眼睛，再看又什么都不見(jiàn)了，于是又隨風(fēng)吹進(jìn)了查干湖，再經(jīng)草原運(yùn)河（引松工程）回到了松花江畔。

沒(méi)想到我這塊船底木繞了一圈剛回到起點(diǎn)，就收到了年近八旬的蘆萍老師寄來(lái)的兩部新著。手捧老師的作品集，感念老師的恩德，覺(jué)得今天采風(fēng)繞的這個(gè)圈，應(yīng)是老師給我這塊船底木上長(zhǎng)出的小樹(shù)，擴(kuò)展出的最新最大的一圈年輪。

2009年10月16日

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/83837/