書房在讀書人的心里歷來就是一塊精神圣地，是讀書人靜思默想或者著書立說的地方，套用工業(yè)社會的術(shù)語，書房是讀書人產(chǎn)生精神產(chǎn)品的生產(chǎn)車間?；蛟S由于書房的這個特性，一般而言，人們是不愿讓不速之客進入自己的書房的。周作人先生在《書房一角·原序》中說：“從前人們說過，自己的書齋不愿意給人家看見，因為這是危險的事，怕被看去了自己的心事。這話是頗有幾分道理的。一個人做文章，說好聽話，都并不難，只一看他所讀的書，至少，便顛出一點斤兩來了?！焙荛L一段時間里，我以為知堂先生此言不謬。看讀書人所讀的書，猶如看農(nóng)夫所播的種，大抵會知道結(jié)果如何。一般而言，種豆得豆，種瓜得瓜。石榴樹上結(jié)櫻桃，純屬例外。一個人學(xué)問如何？志趣何在？半斤八兩都可在其書齋里一覽之下而心有所知的。

古代信息產(chǎn)業(yè)不發(fā)達，沒有因特網(wǎng)、電子書、電腦光盤等電子讀物。讀書人的一生，大概就是在書齋里讀書，在書齋里寫書。走出書齋的讀書人，其命運不是一朝成名天下聞，一日看盡長安花，就是落魄潦倒，誤入“歧途”。而那些春風(fēng)得意的讀書人，往往會將自己的書房名稱作為自己某部書稿的名稱，或者自己的雅稱別名。如此，其書房的名字更其講究，更其優(yōu)雅別致。據(jù)周作人記載，明代的讀書人一旦中舉做官，或事業(yè)有成，必然都要“刻一部稿，討一個小”的。既要文名遠播，流芳百世，又要風(fēng)流快活，無悔今生。

古代讀書人可以在書房里默想佳人，吟詩作對，卻大抵不會在書房里談色談性，藏污納垢?，F(xiàn)在不同，現(xiàn)在書房已經(jīng)不是讀書人的專利，不管什麼人，什麼鳥，什麼東西，只要愿意，都可以有自己的書房。隨著書房的普及和濫觴，書房里的內(nèi)容也與時俱進。不僅可以看禁片閱春圖，而且所有你能想到的蠅營狗茍之事，都可以在書房里堂而皇之地進行。莊子蝶先生不就在自己的書房里給中國讀者進行性普及的嗎？

我從此明白，書房在現(xiàn)今，更多地成為一些人裝點門面的道具，而不純粹是精神的圣地。即便在古代，真正做學(xué)問的人不一定就有很好的書房。譬如，古代女人們大抵是沒有書房只有閨房的，而李易安、卓文君、班昭、朱淑真、蔡文姬、蘇小妹、上官婉兒、花蕊夫人等等，也能寫出傳誦千古的詩詞。所以，一個人的學(xué)問和修養(yǎng)，與他的書房不能等量齊觀。

魯迅的小說《祝福》里面的魯四老爺，以當今而論，大概也算是一個博士后了（監(jiān)生），該老爺是有一個書房的。然而，該老爺?shù)臅坷锒加行┦颤N貨色呢？魯迅說：“我回到四叔的書房時，瓦楞上已經(jīng)雪白，房里也映得較光明，極分明地現(xiàn)出壁上掛著的朱拓的大‘壽’字，陳摶老祖寫的；一邊的對聯(lián)已經(jīng)脫落，松松地卷了放在長桌上，一邊的還在，道是‘事理通達心氣平和’。我又百無聊賴地到窗下的案頭上一翻，只見一堆似乎未必完全的《康熙字典》，一部《進思錄集注》和一部《四書襯》……”顧農(nóng)先生在《書屋》里對此分析道，以理學(xué)家自命的的監(jiān)生魯四老爺，書房里卻掛著道教活神仙陳摶老祖的“壽”字，可見其思想實在混亂，信仰亦幾近虛無。他的座右銘是“事理通達心氣平和”，卻在祥林嫂死去的時候，大罵其“謬種”，可見那書房里的座右銘實在就是個裝飾。而那部并不完全的《康熙字典》，和那兩本理學(xué)入門讀物，明白無誤地彰顯著所謂的監(jiān)生魯四老爺，肚子里其實沒有多少“理學(xué)”，所有的都是一些見不得人的貨色。魯迅通過對魯四老爺書房的描述，不動聲色地對這位滿嘴仁義道德，滿肚子男盜女娼的封建衛(wèi)道士，進行深刻的諷刺和鞭笞。

而在當代國際關(guān)系史上大名鼎鼎的菊香書屋，就不僅僅是一個傳統(tǒng)意義上的讀書、思考、寫作的空間，而是中國歷史和世界歷史的一部分，尼克松的那次具有劃時代意義的訪華，就是毛澤東在菊香書屋里做出“乒乓外交”的決策而推動的。尼克松訪華的“尖兵”基辛格，毛澤東就是在書房里接見的。在此之前，他還在書房里接見過當時的巴基斯坦總統(tǒng)。而所有當時到過菊香書屋的中外貴賓，對毛澤東書房最深刻的印象，除了滿屋子的線裝古書以外，大概還有那張堆滿書籍的寬大的木床了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

毛澤東在一首詩里說：“小小寰球，有幾只蒼蠅碰壁”。又在另一首詩里說“一篇讀罷頭飛雪，但記得，斑斑點點，幾行陳跡”。套用偉人的話說，“小小書房，有幾只大鵬沖天？”而從書房里走出來的人“一篇讀罷頭飛雪，可悟得，斑斑點點，幾行陳跡？”

知堂先生說看一個人所讀的書便知此人的斤兩，在過去很長一段時間里我深信不疑，可是在當今，我對此頗為懷疑。檢點新聞，關(guān)注每天報道，很多驚天動地的齷齪事情都是讀書人干的。從大教授肖某某的雇兇殺人，到大學(xué)校園里的飛車奪命，唉，讀書的人都墮落了，還怎麼可能只看書房里所讀的書，就能判斷一個人的素質(zhì)呢？

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/88173/