秋杪屐千里

在菱角成熟的時候，來到了嘉興。南湖的大門外，大小攤點旁的鍋灶里，正煮著剛從湖里采來的，肥白的菱角。踏進大門，岸邊的最顯眼處，停放著那艘久負盛名的一大紀念船。人們長久地在這里駐足瞻念。

小島上的煙雨樓，孤寂古雅，羅蔦葉蔓，嘉木成蔭。曲回的小道旁，尊尊異石，似縱橫古今，神采英明的隱逸高士。這里于塵囂隔絕，似傳說中的海上仙山，任由你的思緒，在這里緬今懷古。

到了豐子愷的故里，桐鄉(xiāng)石門灣時，先生的故居緣緣堂和紀念館，剛落成。那天正值國內(nèi)外的眾多友人，紛紛前來給先生過生日。在門廳的小室內(nèi)，先生的后人，忙于給友人們分發(fā)，特輯的子愷漫畫紀念冊。那位安靜平和的老太太，像是曾做過先生模特的軟軟。走出門廳，周邊的墻壁上，黑地白線，雕刻有：月如鉤，瞻瞻底車，等頗具風格的作品。紀念館里，有發(fā)黃了的先生初版的子愷慢畫；有家人親友捐出的，先生日常用品和信扎。走進故居院落，壁下翠竹叢叢，門旁名木蒼碧修挺。緣緣堂的匾額，棕地填綠，字體古樸儒雅。二樓的工作間，闊落明靜。南面的玻璃排窗下，面西寬綽的寫字臺上，擺放著筆硯和煙具。東側是臥室；西側是親戚的臥房和佛室；北邊便是那些，時常被作為模特，可愛孩子們的房間。梁木房頂和樓板，均為朱漆木質。人們心目中的緣緣堂，就應該是這樣的。

正欲下樓 ，在東側寬綽的樓梯道中，上來了二女子，忽然吃驚地自語，說給我嚇了一跳，我又何嘗不給她們嚇了一跳。正欲走出緣緣堂的院落時，發(fā)現(xiàn)大門旁的一側，停放著被火燒過的半截門板，說是被日本飛機轟炸后，在緣緣堂中僅存的原物。

站在院墻外，那令先生兒時，曾踮足瞭望，不由得俯身斂頸的河道已於塞，這里是遠遠近近的雜草叢蕪。信步在小鎮(zhèn)的街道上，只有腳下的碎石板，使人想起，這里曾經(jīng)走過先生漫畫中，今天我的東的人們?；厥啄隙说哪亲\河上的水泥拱橋，煙塵昏蒙。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

出了紹興車站，不遠處，就是碼頭。探身在橋上張望，河水黝暗，河面上漂浮著雜屑和塑料袋，大小船只蹤影全無。

安排好了下榻處，便走進了魯迅舊居。在剛進門，停放著一乘大轎的過道西側，就是魯迅的出生處，房門緊鎖。透過玻璃，吃力地探望，室內(nèi)昏暗潮濕。中國民居，向來注重個人的私密。想起魯迅不幸染上的肺病，或許和這種少光不通風的環(huán)境有關。后面的兩個院落，分別是二層樓室，和柴房灶旁的傭人居室。在柴灶上，我發(fā)現(xiàn)了一個小包，這應是剛才那群人中的，那位女子丟的。我趕緊喚來正在向魯迅出生處，張望的那位女子。她從鍋灶上拿起小包后，驚奇地注視著我，道謝離去了。

百草園位于舊居的西側，蔬菜瓦礫，荊藤頹垣，親切可人。只是那皂夾樹，和舊居中的樹木一樣，全不似百年之物。

舊居的對面，就是三味書屋。書屋面西，有張書桌刻有早字。一堵墻壁，這檐下的小院，實在扁狹，更不見那時學生們嘻耍的后花園。

走出三味書屋，站在橋上，看見窄窄的河道上，有三兩烏篷船停泊，水色似陰溝。船體的標示牌上，注明的內(nèi)外賓租金不菲。停留了好久，看這水上自行車，還是無人來乘坐，便聯(lián)想起了卞之林那首，站在橋上看風景的斷章。

已近中午，來到了咸亨酒店。遠遠地，就看見了酒望。店門旁，招呼著你的，是如真人般的孔已己塑像?？吹陜?nèi)，游人圍坐在桌邊，人人都笑嬉嬉地飲酒食豆。后院，天井中的二樓，傳來了杯盤叮當聲，少不了珍饈野禽。不知站在門外的孔已己，該做何感想。

秋瑾故居，如水榭般地滉漾在石板鋪地的岸邊。院落西側，一樹碩實離離的柚子，正馥郁鮮黃。故居的夾壁間，儲藏的武器，避過了多次搜查。那些志士英豪，曾在這里集合，義無反顧地奔赴戰(zhàn)場。位于城北的大通學堂，庭院中，桂影斑駁，巨大的屋頂連成一片，氣度恢弘。登上了距此不遠的府山，停在半山腰，只聞其聲，過了半天，才在草木扶疏中，有人騎車扁身而過。蔡元培故居，位于飛筆弄內(nèi)，小巷狹長靜僻，恍如世外。

踏進沈園大門，迎面便是如張緒風姿的柳，美艷嬌潔的荷。在荷塘的一側，用粗大元木搭成的平臺上，售貨亭門窗洞開，物人全無，頓覺粗陋。南端，在一粗礎大亭中，掏一深坑，正向游人展示，有殘缺瓦片出土。說是宋朝遺物，足已證實，這就是建于宋朝的沈園。真是蛇足。中國的歷史有多長，園林文化始于何時，能說得清嗎。人們來這里駐足追慕，心生向往，又何必沒趣地打諢。這時，園內(nèi)難見其他游人。穿過溟蒙的垂柳，誰人，在那南壁的粉墻上，手書那兩首互籌的釵頭鳳。 孤館寒窗，風更雨，佳夢，早驚休…… 看來，今生是鵲橋難再了。我已淚眼迷濛。這沈園，是陸游和唐婉的，那悲傷，卻屬千古的人們……

在走出沈園大門時，迎面而過一長發(fā)白裝女子。我不禁回首，恰巧，也正值她秋波流轉。有趣。

十里長堤路，烏篷小畫船。 回到下榻處，順便向總臺，那已顯華巔的女服務員打聽，何處有烏篷船。她怔了一下，在反復問清了，這是個船后說：奧——劃船哪，東湖有。這東湖，聽起來道像是個公園，不去也罷。

紹興的馬路，寬闊平坦，這和那曾經(jīng)一刀裁式的功勞，不可磨滅。而那曾出產(chǎn)過五頭蛇的半茬子店鋪，如今，都被紅毛泥大玻璃所替代。這里，除了幾處得已保護的名人故居和文物建筑外，其它的，都不今不古的粗劣陋俗。說起由文人設計建造的江南園林，人們都會想到蘇州。如今城市的改建，蘇州也是個典范。蘇州，在經(jīng)歷了一段沉寂，繼承和創(chuàng)新的自我審視后，疏浚了河道，又對要道旁，已經(jīng)破敗的建筑，進行了改建，古典和現(xiàn)代融為一體。居室內(nèi)外，通風敞亮，小樓參差，依然粉墻黛瓦。而那些需要重點保護的民居和建筑單位，都貼上了標識牌，由政府部門來修繕。

在紹興那喧擾的黃昏中，我意外地發(fā)現(xiàn)了一條老街。這里碎石鋪道，靜謐幽昏。在忽明忽暗的燈光下，那一列列的店鋪里，都有二男女似在促膝而談，像是要洗頭，正在醞釀著那古老的交易。

入夜了，在要隘處，都擺放著一排排的鍋灶，從那破舊的錄音機里，如錢塘潮在翻騰，傳來了糖炒栗子的吆喝聲，高亢而沙啞。秋風瑟縮，不由得想起，在菜市口凜然就義的秋瑾。醉一場吧。在大排擋上，叫了兩個時令的菜肴，隨手拿了一瓶紹興黃酒，呷上一小口，就覺得勁大，慢慢地，還是喝完了一瓶?；貋砗螅屠ХΦ靥稍诹舜采?，一覺醒來，已是天色大亮。聽說這紹興黃酒是加了砒霜的，干體力活的人，喝了以后，猛然醒來，疲勞全無。電視里，正播放著江南小鎮(zhèn)觀光片，忽聽主持人說：上有天堂，下有蘇杭，中間還有個同里和周莊。要去的。

汽車沿著小道，來到了蘭亭時，已是日斜，山坳里靜得連鳥聲都聽不到。這蘭亭曾幾經(jīng)大亨承建，而今卻是文人氣十足。這里四面竹樹環(huán)合，溪池澄清，嘉木異石，亭館碑廊，如同走進了蘇州園林。那大塊頭御碑上的題刻，顯得皮松肉肥，已不似往日的飽墨軒昂。想這皇帝，是一路提筆，來到這里的一方山水，竟是難得的僻遠清幽，那興奮的心情，一下子懈馳了。

汽車從紹興至桐廬，一路在連亙的山林間蛇行。正擔心著這樣地走下去，會不可休止時，左前方忽地敞亮，車到天目溪了。先登上了桐君山。這桐君山頂，除了瓦礫殘垣，就是雜木荒草。南望，遠樹如煙，崖下，是富春江，河灘上遍布雜草，幾欲斷流。這是由于上游不遠處，有座攔流的富春江大壩。 紅樹醉秋色，碧溪彈夜弦。 懸崖的西側，是一流從那座座山林間，匯集的天目溪水。緊鄰著這山腳的西北側，有座斜拉大橋，橫跨溪面。對面，就是桐廬縣城。山上山下環(huán)繞了一周，除了來時，那山下售票亭邊，正在閑談的幾個老婦以外，再沒見其他的人了。在半山的小道旁，有幾處草率地用棍棒亂草搭成，用來傳道設教的棚檐下，是一堆堆紙灰。

站在下臨天目溪的懸浮橋面上，偶有騎車的人，從橋面上經(jīng)過時，腳下的水泥橋，就會輕微上下地顛簸著。等到了橋頭，還要將車子扛起，上下臺級。天目溪的上游，有專供游人乘筏的碼頭。 水回山便合，一曲一乾坤。 坐在竹筏上，溪水淺靜，任憑水下身旁的大小圓石，緩緩經(jīng)過。兩岸山色，去了又來，不經(jīng)意間，會有湍流將鞋面打濕。迎面，不時地有三五人呼喝著，拉著他的筏子，逆流而上。

上岸后，順著山路，遙望西山中的瑤琳仙境。一路上，隔幾步，就不厭其煩地高掛起一個紅燈籠，上書：到了外婆家。這究竟是什么意思呢，那只有到者方知了。

這桐廬的大小街道，都極窄小，道旁的法桐樹，像是已有不少年了，可都不大，卻依然在免強地生長著。城中的各種建筑，像是時間都不長，均矮小破舊。乘坐去釣臺的中巴車，烏臟陳舊。車輛出入縣城內(nèi)外的，均是那座時久的水泥拱橋。這一切，可能是地處深山，而又無資源可利用的原故。

車在富春江鎮(zhèn)停了下來，這里隨處可見剛下來的橘子，鮮美又價廉。右轉不遠，就到了上釣臺的富春江邊。到了渡口，得知輪渡到來還需些時候，就到距此不遠的那座富春江大壩上去看看。這壩時間已久了，壩不長，過了好久，才有一輛農(nóng)用三輪，嘟嘟地，從土壩上經(jīng)過。緊閉的一排閘板洞內(nèi)，既無電機，又看不見電線，即便是用來發(fā)電，功率也大不到那里去。為何不將這富春江通航，恢復舊時那七里瀧等，險奇而又令人神交的自然景觀呢。

輪渡終于來了，因那座下游的欄水壩，這里兩岸的水面，就變得空闊冷寂。仰俯之間，船繞過了一座山峰，就遠遠地看見，那北岸山崖下的幾個大字：天下第一釣。眾人哄然大笑。江面像是滿溢了碼頭，又在平臺之下。登至半山坳，駐足凝眸，峰巒間，修柯戛云，低枝拂潭。人，如在九天。我依稀聽到，那千百年來，急遽紛踏的腳步聲，這上上下下的人群，有的景仰渴慕，有的隨意詆訶，掾引附會。這東西兩個釣臺，相距不遠。 辛苦遭縫起一經(jīng)，干戈寥落四周星。 西臺，是曾哭祭義士文天翔的謝翱臺。兩釣臺立有石亭。這里蒼穹飛云，山水溟濛。這釣臺從斜行的空中到水面，有千百丈。 子牙釣利，子陵釣譽。 那許有際遇的傳聞，被一代代無數(shù)人，穿鑿運用。在此鏟跡幽溪，銷聲窮谷的嚴子陵，對岸的山那邊，或許有幾畝田產(chǎn)，偶爾回來，去弄點吃的。

今夜，我愿駐聽風雨，徜徉在釣臺間。

日暝，我坐在伸出山腳的平臺上。今夜餐廳只招待我一人，筍片的味美，莼菜湯的軟滑，不曾忘。廳堂間，有三個服務員在用餐，其中有一個已顯醉意，伸著腦袋，呼號著，大概說的是，去建德，明晨，可在釣臺碼頭，搭上返程的客船，聽到鳴角時，只需認清蒼龍?zhí)?，盡管上。距總臺不遠的山廊下，電視車上，擺放著一層層的電聲設備，各色的大小指示燈，忽閃著。這是供飽飫后的游人，引吭的?？偱_上的女子，身段矮小，面白膚嫩，待人卻極熱情。我在許多景點，都看到過像這樣，極相似的女子，真是奇怪。

夜靜了，山霧草露，涼風掠面。我在山間的小道山流連。石塑碑廊，竹林昏暗。思緒馳騁，心交古賢。

回到客房，整座樓內(nèi)再無他人，發(fā)現(xiàn)電視機，竟是個黑白的。挑選的這個房間，靠餐廳，一壁臨山澗。站在房中，就可以俯視碼頭。不一會，有客船靠岸了，說是如約而來的上?？腿恕２欢鄷r，就聽隔壁咕咚咕咚，嘈雜一番后，隨即聽到了甩牌聲。去衛(wèi)生間打開水龍頭，那儲備的水，已被這伙人用完。后來，漸漸地，就在甩撲克牌聲中睡著了。

第二天上午，每聽到喇叭的呼喊聲時 ，緊接著，就是紛亂哄嚷的人群，又是導游帶著一批游客上山了。大約九點，從西面的建德方向，一艘客船鳴著號角，靠岸了，果然是蒼龍?zhí)枴５冗@批游客從山上下來后，我便委隨上了船。船又開動了，兩岸江闊，山蒼峰連，這群剛從建德方向而來的上海游客，游過釣臺后，在廳艙里，一伙伙地，圍坐在方桌前，又要接著打起了撲克了。一眨眼，客船就?？吭陔x渡口不遠的小島上。這群人就煕煕攘攘 地，陸續(xù)地被安排在了十多艘小木船上，沿著江面上擺動著的小彩旗，在平水遠山中，繞過洲渚，漸漸遠了。廳艙中的那些桌椅上，僅留下了撲克牌和大小包袋。我從船舷踏上了小島，這時，有三兩男子，趁游客遠去的間隙，在晾曬剖開的，有十多斤重的鱸魚。

這群游客從景區(qū)回來，被送上了渡口后，客船就在富春江上調(diào)頭，經(jīng)過了釣臺，往建德返回。這客船上的乘客，又我一人了。 樹小風聲細，巖深日影圓。 聳峻綿亙的富春山，兀松幽蘭，江水湛湛。古往今來，瀚墨丹青，大哲高賢，絡繹奔會。秋往春來 ，抱撲守靜，友月交風。 苔徑臨江竹，茅檐覆地花。遠鷗浮水靜，輕燕受風斜。 江面上，都是從江水中伸出來的，似裙帶般的水草，客船只能在江心行駛了。小三峽到了，我站在船舷，仰望兩岸抵觸偃撲的峰巒，凝視這水色澄深的江面?？蔀楹我朔Q小三峽呢。子胥渡到了，前方的水域，變得廣闊起來。逐漸地覺得，像進入了大湖。在遠方的水面上，漂浮起一座古塔，那就是梅城了。建德到了。孟浩然夜宿于此，信手而成，千年歌來的那首詩篇，也就誕生在這里吧…… 我來秋浦正縫秋，夢里重來似舊游。風月不共詩酒債，江山長管古今愁。謫仙狂飲顛吟寺，小杜倡情冶思樓。問著州民渾不知，齊山依舊俯寒流。

夜宿新安江的千島湖畔，窗下便是碼頭。矇眬中，忽聽幾聲觱栗，早班船要開了。晨昏中，在走道里，心急地喚著服務員來開門。不一會，遠處的房門響了，有位膘肥肉厚，僅著勒得像塊布片似的，三角褲的男人，一路呼應著，打開了樓梯道口的大門。下了樓，出了空蕩開敞的大廳，一轉彎，幾步就到了碼頭。伸手急忙從小窗購得船票，一步踏上船，剛站穩(wěn)，觱栗又吹響了，船便開動了。

走進船艙才發(fā)現(xiàn)，僅分坐著一翁二少年。待客船平穩(wěn)地向湖中行駛后，服務員送來了做好的三碗辣醬面。這碗是沒有洗涮凈，那纖弱的一次性筷子，兩頭都是油黑的，也不知被反復地用過了多少次?？催h處的老翁，和相距不遠的一少年，俯身大口地吃著，另一少年正眼饞地盯著。我先小嘗一口，味還不錯。

坐得久了，那位翹須的老翁，便執(zhí)仗踱往船艙外，二少年就在身后，模仿影視劇中的鏡頭，攥起雙拳，如雨點般地搗擊著，老翁的后腦勺。

這客船，漸入佳境了。 韶光染色如蛾翠，綠濕紅鮮水容媚。 少陵翰墨無形畫，韓干丹青不語詩。 因蓄水形成，這濕綠千島湖的大小島嶼，如星狀羅列，遠遠近近的：似婷婷荷媚，似蝞山搖翠；如風鬟霧鬢，如瘦損江梅。

上岸后，發(fā)現(xiàn)淳安的大小馬路上，走馬燈似地，都是些微型面包車。上車后，學著將一元的硬幣，向司機旁邊的小盒中一扔，到哪下車，就隨你的便了。淳安的碼頭也很特別，人在一層層石板鋪成的路道上，繞來繞去的。有間石道旁的小室內(nèi)，墻壁上，掛滿了各式的武術器械。I

到了歙縣，在許國大牌坊的周邊，尋了好久，才找到像點樣的地方住了下來。登記處的中年婦女，像是吃慣了鐵飯碗的，一副多疑矜持的姿態(tài)。像這類人，大多器小易盈，自我作踐。從那魆黑盤旋的樓梯，到了二樓的房間后，走道里，房間內(nèi)，各處都是破桌爛床。電視機，也是黑白的。茶盤里還擺放著，隨時供人飲用的缺口瓷杯。被子潮得如同在水中浸過一般。這床褥，大概從開始使用以來，從未拆洗涼曬過。無論那個被頭，都有濃重的行腳夫的腳臭。我打算待會到外面買份報紙，鋪在枕頭上，今夜，就只能合衣而臥了。

轉了多少個商店，才買了一瓶雜牌的84液。在氣度雄偉的許國大牌坊旁，有片空場，彩燈閃爍的，走近一看，原來是小會堂前，有人在搗桌球。于是就在不遠處的一家酒店里坐了下來。這酒店，像是有些年頭了，桌椅被抹得油亮。店里正冷清，店主的女兒，有些羞怯地招呼著，店主忙著上灶。這黃酒口感不佳，要的筍干，被聽成了豬干。店主客氣地打了半價。走出了酒店，向東側瞭望，一片黑黢黢的，就向西走去。過了馬路，這里已少有人家?？匆娨粋€閑置廠棚前，整齊地停放些大小貨車，廠棚里，正舉行著司機舞會。里面黑壓壓的，每個男人，都擁著一個婦人，在旋轉。要價是每位一元，誰人都可入內(nèi)。門旁，有幾個精悍的男人把守著。天上半輪明月，踱至距此不遠的山包松林下，吹了會冷風。待回來時，這里已闃無一人。

第二天一早，由許國大牌坊東去，便進入了老城區(qū)。站在要隘口，小巷彎曲迂回，門旁都斜插著，中央電視臺拍攝點的幌幟。轉角處，會見到古井；弧形的墻壁上，鑲嵌一列列旌表貞節(jié)的刻石。前方，有位像是本地的人迎了上來，勸我花些錢，請位導游吧，否則，有些景點不讓進。于是，他就邊引著我，邊一路耳絮，從何處來，蘭亭又如何，神色閑暢。一側身，進了一戶庭院，老太會心地笑了一下，仍低頭洗涮。這戶人家門樓花雕，和門窗木刻，繁麗精微。又進了一戶拋球招親的繡樓人家，通過那山墻旁幽昏的梯道后，有位木匠正在樓臺上操作，他恰時對前來造訪的唯一游客，謙恭地頷首。令人愕然的是，這繡樓粗梁大柱的，庭院也是那般地局促。 窗銜竹影，桐疏井寒。 銀泥四壁盤蝸篆，明月一庭秋滿院。 這就是屏居草澤，斂跡僻巷，令人不覺中情盤景遽的徽州民居。

距許國大牌坊南不遠，有座大型的亭臺式建筑，說是僅用了二十四根柱，這里像是一個單位的辦公場所。再向南，就是練江上的平梁太平古橋了。這排列的青石橋墩，朝上游的方向，都成箭狀，令人欣奇。橋的南端，就是漸江墓和太白樓。記得山東濟寧，也有座太白樓。途中，也像是看見過聞香下馬，太白一醉的肆幌。 余霞散成綺，澄江靜如練。 這練江素潔，山色翠微；還有叁差人家，把酒登樓，定會令人心曠神怡，思緒激蕩。

到了售票口，說是不配導游，有的景點門上了鎖，進不去。這次搭配的女導游，也是面白粗小，人卻很活絡，如同惠山泥娃。景區(qū)內(nèi)空寂無聲，導游引領著我，拾級而上，不停地向我介紹，那座二十四根柱的建筑，就來到了半山腰，依勢而建的長廊前。廊壁上都是些名人拓刻。隨導游沿著山廊，一路逶迤地來到了太白樓前。開門后，嘭嘭地，踏上了太白樓。這太白樓里，一片灰濛濛的，只有臨江的北側，開著一口小窗，像是個炮樓。導游指著一壁的玻璃柜說：那件玉笏，是位老太太攪豬食時，被人發(fā)現(xiàn)的。她說的，不正是槐塘賣笏，不知緣故的典故嗎。

下了太白樓，在導游的指引下，在太平橋頭，坐在了 一輛三輪車上，嘟嘟嘟，不一會，就來到了棠樾。剛下車，岔口有一像是村干部的莽漢，索債似的催促，快些買票。向東不遠，在稍見坡度的大道上，從北到南，不同時期，不同風格，忠孝仁義等牌坊群，一路委蛇。這高聳精致的牌坊群，由于規(guī)模效應，首先就給人帶來視覺上的沖擊。在村的西側，祠堂對面，就是女祠。祠堂中空蕩蕩的，龕旁擺放的小木牌上，有的蒙上紅綢。圓木高梁，都不著漆。這肅穆莊嚴的女祠，同樣是種像征，是精神上的寄托，是用一生的呻吟，換來的凄美。不幾步，就走到了村邊，有戶人家的豬舍旁，攤放著一大片，像塘泥樣的豬糞。

到了黃山，從“不一樣就是不一樣”的廣告牌下走過，在覽勝橋頭，售貨亭旁，意外地發(fā)現(xiàn)了5.1飯店的朋友王巖。這次是二游黃山，第一次游覽，一行四人，是在幾年前的煙花三月。那次走的是東路的古登山道。今夜月光如水，我決定走西路登臨黃山。走過了人字瀑，到了“立馬空東海，登高望太平”摩巖上方，就在石階上稍坐時，遠遠地，就聽見有二人著意地抬高嗓門，一路閑扯地下山來了。朦朧中，發(fā)現(xiàn)了山道上的異常，怔地呆住了。手電光在道旁晃了一下，當弄清了是個人，坐在臺級上后，隨即感嘆地長吁一聲————你真行！這是兩位尋山員。忽然間，竹林的遠處，有一豆光閃現(xiàn)，尋山員的手電，霍然一亮，竟什么也沒發(fā)現(xiàn)。在尋山員的規(guī)勸下，三人一道下了山。

又回到覽勝橋了，決定就近，在一家郵政招待所住了下來。那位酷肖王巖的人，正在水池邊洗涮。他看見是我后，就大嚷，你怎么還沒住下來，早就看你在覽勝橋那轉悠。原來他是在這里工作的。如他鄉(xiāng)遇故知，相互攀談起來，房價也打了折。

第二天上午，爬到了西路山門時，有三五人在兜售各種手套。此時，已近初冬，戴上手套，即可防止手被凜冽的山風凍皴，又可在攀緣時，抓緊崖壁，握住冰冷的鐵鏈，同時，又隔離衛(wèi)生。不遠處，就聽見有人在爭論：你們黃山好，那我們泰呢！對方一時啞然。這雖然都是山，他們所理論的概念，卻完全不同。泰山，位于東方，一柱擎天，摩崖碑刻，歷來受帝王封禪。黃山，已命名的，就有七十二峰，霧石松瀑，包羅萬象，儀態(tài)萬千，無數(shù)大家名流，都被弄得神魂顛倒。

到天都峰了，有位值班的工作人員，高高地，站在登山道旁的亭子間。他好容易看見了一位游客，就像是吆喝一般地和我攀談起來。他說：“就在昨天，天都峰，被封掉了。從入夏以來，沒下過一場雨，這山就怕火?！薄吧倭遂F，那黃山的景色，不就大減了嗎?”“嗐！何只是大減，是一大半了?！笔前?，黃山大小諸峰，有了云霧，就會在變，在動。那就目睹肌腠，領略風骨，去體味別樣的黃山吧。 不登天都峰，黃山一場空。 那也未必是。上蓮花峰吧。穿行在蓮花中，頭部時常冷不丁地，會撞上被制作像是石頭般的水泥洞口，痛得半天都回不過神來。在去往飛來石，經(jīng)過蒲團松的山道上，僅碰上了一家三口。男的走在前，女的以蛙式，攬抱那已經(jīng)走累的孩子?？礃幼?，他們對黃山之行，非常滿意。那排云亭，無人也無聲。眼前四面峰巒環(huán)合，如同世外桃源。這次 ，看清了石筍矼了：有如森然槍林，有如梯沖亂舞，有如斬蛟破壁。忽聽谷底有人聲飄浮，俯身在清涼臺上探望，回音一陣陣地加強，石峰壁松，差錯綿聯(lián)，不見谷底，也不見人。

始信峰，猶如一幅皴擦點渲的文人畫，應是畫家臨摹感悟，是畫更像它。這山峰的背后，還是層層峰巒。那山險風疾，臨居崖畔的，便是樂善好助的接引松。

途中，許多建于道路兩旁的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，都是二層小樓，面磚玻璃門，不今不古，局促得一副窘像。而有的小縣城，就如同暴發(fā)戶，正在大踏步地建起廳堂樓館，大片地吞噬著良田美地。剛走在屯溪的街道上，就覺得這里和其它的小城鎮(zhèn)，毫無二致。當行至那條明清老街的道口，一睇那牌坊上鏤金錯彩，繁工麗飾的雕繪時，豁然如大旱望云霓。迷夢般地凝望著街兩旁，鱗次的雕甍，迤邐的花墻，鏤刻的門窗……這里肆幌招搖，有茶莊，酒館，瓷器店，書畫齋。深昏的藥鋪里，正叮當?shù)負v著藥；木器店里，各類鏤雕的家具，有的光潔，有的被涂抹得，滿是油污手膩。在這個木器店的門旁，有位老漢，在兜售黃山風光碟片，索價不薄，其中就有趙忠祥胡惠中主持的，真假難辨。走著走著，就覺得腳下粘乎乎的。這光溜的石板街上，看上去被管理得毫無雜屑，纖塵不染?？蛇@道路兩旁，隨處可見被唾踏的濃黃的宿痰，有的還帶著血絲。據(jù)統(tǒng)計，國人，年產(chǎn)痰，億噸。近年，結核病又卷土重來，國人此舉，功不可沒。等踱到了萬萃樓，那夢境，便會猛然警醒。這萬萃樓上，居有奇珍異寶，可在大門旁，各型的玻璃器皿內(nèi)，浸有各種顏色的，大小蛇的藥酒。游人至此，都要呼吆著，遠遠地躲開。到了萬萃樓這，就是個岔口，再往前走，大都是些矮圮的民房。南望，就看見漸江上有座石橋。 花葉惟天意，江溪共石根。早霞隨美影，寒水各依痕。 這兩岸相距寬廣，此時，江面的水道窄緩。岸邊，有垂柳石凳，遠近的，有三五人在閑遛，小道上，偶爾有一二人騎車經(jīng)過。

從黃山到婺源的途中，山坡下，小道旁，不時地看見，或三兩座，或連成一片的，小窗粉墻的傳統(tǒng)民居。在道旁，有一方水塘如紗。岸邊，欹俯的古樹下，三五婦人在浣洗，一切，似太古般寂靜。 積水涵虛上下清，幾家門靜岸痕平。浮萍破處見山影，小艇時歸聞草聲。入郭僧尋塵里去，過橋人似鑒中行。已憑暫雨滌秋色，莫放修蘆礙月升。

婺源汽車站，是斜對著要隘口，坦闊的馬路上，來往的，都是些腳登三輪。坐在車上，邊走邊向車夫打聽，這里有什么名勝。他一遍又一遍地說，這里能有什么！過了半天，又反復地說，有個大宅子，要很多錢的。磨煩了好長時間，還是決定乘車去景德鎮(zhèn)。那車夫，就把我拉到了一座斜拉橋旁。上了一輛大客后，司機告訴我，這車坐反了。這里道路斜行，走著，走著，就叫人弄不清方向了。

景德鎮(zhèn)的馬路，不寬也不窄，坑坑洼洼的，一層浮土。在路上，就聽一位乘客說，這里的人迷信，掃馬路時，那土是從來不動的。道兩旁的法桐樹，也如桐廬縣城的那樣，年久了，看上去卻不大。兩側的建筑，平庸幽閉，不今不昔。走在道旁，恍惚進入的是另一座城市。到了瓷器街，如同走進了山溝里，兩邊的店鋪，都像是個窩棚。從瓷質和圖案上看，都像是些日用雜品。后來，又到了一條河道的旁邊，這里擺的是地攤。纖弱的垂柳下，瓷器都是些大塊頭，那瓷瓶，如人仿佛。

汽車快到了長江邊的鄱陽湖時，依依的，似幻影，在樹木蔥蘢中，有一卷石，托起一座古塔，玲瓏剔透，半人半天，似臨崖佇立，凝視的哲人。想那林木幽邃，小徑曲縈迂回，金石罄音的石鐘山，那坎壈多故，又綽歷風發(fā)的先賢大家，能不在此，面對著這浩淼的江水，駐足吟哦么。

輪渡后，到了北岸，在去往九江的公路上，有一商販，橫臥在殷紅的道邊，自行車被撞得老遠，后座上捆綁著紅綠塑料盆桶。此時，家中的妻兒，正等候著他呢。

到了九江，先去了甘棠湖煙水亭，隨后就到了能仁寺。能仁寺的大門外，方桌旁，有一售票的侏儒僧人，像是在許多影視劇中見到的那位。上前買了一張票，他一直在上下打量著我。這寺院，是用這老小人售票，以招徠游人的。寺院里的大殿，正在修繕，有的關了門，搭起了腳手架。在殿旁的廊廳處，恰見一僧人掛單。二僧照面時，神色似曾相識，卻又從未謀面。不遠處的方丈室掛著鎖，就借格窗玻璃，向室內(nèi)探去，房內(nèi)陳設簡樸，可西側的壁墻上，掛著空調(diào)。東側，就是僧人的用齋處，空寂幽暗，大如會堂。飯桌上，都整齊地將碗倒扣著。想這僧人，黃卷青燈，每餐必顆粒歸腹，生活夠艱苦的。但這么地擺放碗筷，雖好看了些，可就不衛(wèi)生了。當回到了那僧人掛單處的廊房旁，正見一寺僧，像送別一遠行的至親，來回地叮囑那位婦人，不要晚了車，路應怎么走，還有什么別忘了。音調(diào)忽高忽低，彼此間，又像是很陌生。這所寺院面積不大，這里已是寺中心，各種殿堂房舍一一可見。近旁，有一青石刻鑿的帆船，斜靠在已涸的一塊方池中，看牌示，為能仁七景之一。

來到長江邊的潯陽樓，梁山的大小頭目，正在廳堂中議事。這瓷塑幾可亂真。到了樓上，見一群男女長者，正在會嗓子，那宋江題在一壁的反詩，就未得一睹。

沿著江邊東去，當走到了那座立于岸邊的鎖江塔時，天已薄暮。秋風襲人，江水拍岸。忽地：潯陽江頭夜送客，楓葉荻花秋瑟瑟…… 從心頭閃現(xiàn)，不禁眼濕。走到了九江大橋下，這里燈火昏蒙。為了便于通航，江心上，是大跨度的斜拉橋，兩邊是混凝土石墩鋼架。再往東走，就是一直延伸向遠方的水泥大壩。隔不遠，這壩上就有一個水閘。

青山若無素，偃蹇不相親。要識廬山面，他年是故知。 汽車嗚嗚地在山道間迂回，就覺得要去的是西南方，海拔越來越高。暮色中，來到了廬山園北門，迷離地在牯嶺的街道上行走。夜宿在一家，居石坡的客館中。

第二天，站在牯嶺的壁崖上瞭望，天際間，大江、遠樹、人家，籠罩在輕紗般的煙霧中；峰巒上的小天池隱約可見；牯嶺的北坡，布滿了高高低低的民居。早就聽說，江西世惇俗厚，江西老表待人熱心。如遇訪友問路，恨不得把你送到家。在一家樓上的大廳里用餐時，老板就湊了過來。因去往別墅的方向，正在修隧道，我就向他打聽，這去別墅該怎么走。他以手示意說：這南面的山坡上，成片的，就是名人別墅區(qū)，沒幾步遠。你只需沿著那隧道的路，走就是了。你還應該去廬山博物館，也就是蘆林一號，曾是毛澤東住過的地方，是專為毛澤東建造的?；秀敝校乙詾槲夷?.1飯店的老板，又來廬山創(chuàng)業(yè)。真是機緣，這次旅途中，又碰上了一位，和我朋友頗似的人。果然，走出了那段并沒多寬，又無人施工的隧道后，沿著路，向南不遠，就看見山坡上的樹林間，小道旁，高低參差不同風格，一群群的別墅。剛走進美廬別墅的院落，小道旁臥一青石，上有填紅的美廬二字，是蔣介石手書，雋秀清潤，全不似手握槍把子的人所為。有位導游，正神秘兮兮地對那群游人說：有位游客，發(fā)現(xiàn)了這美廬的美字，寫得拆開后，念作大王八。美廬的整個院落，被古松名木所覆蓋。南側的不遠處，竹林下，是一座防空洞。這幢別墅，寬闊高大。會議室居樓下，就連中部的衛(wèi)生間，都像個大澡堂子。樓上是臥室，這里有宋美齡所作的山水畫，彈過的鋼琴，由國外友人贈送的象牙雕。美廬的對面，就是周恩來住過的別墅，這是座單層建筑。院落冷寂，再沒見到有別的人影。其中的客廳里，凝塵滿席，摞滿了桌椅。兩旁的大小房室，也緊閉著。

這山坡上的名人別墅群，呈現(xiàn)了不同的異域文化，也體現(xiàn)了不同時代的不同人的個性，已走過了一個個風雨飄搖的年代。無論是華美，還是質樸，時間的審視，證明了它的精湛。如詩又如畫，它是凝固的歷史。當你走近那令人心馳神往的建筑中時，你會發(fā)現(xiàn)遠非那般神秘。那就地取材的山石，那滿院的花草竹木，那看似瓦片，實為鐵皮的大屋頂，就在你的生活中，卻使人感到親切又神圣。

然后，又去了廬山電影院和廬山會堂，觀看了附近的民居。這些建筑，都是經(jīng)過精心挑選的以本地的木石構成，整體精巧樸厚，和自然山色融為一體，展示了那個時代的建筑風貌。切莫盲從，用水泥和面磚替代。

走在碎石鋪砌的臨溪的山道上，學生正陸續(xù)地從坡的上方散學歸來。道的正中，立著一塊像風帆似的飛來石。這飛來石，可比黃山的那塊，要小得多。這些玩童樣的學生，三三五五的，邊走邊打鬧，毫不經(jīng)意地從飛來石兩旁，和游人身邊經(jīng)過。

在路過如琴湖，去往仙人洞的途中，遠遠地看見，一石如臥虹般的仙人橋。在這里，陳友諒和朱元璋大戰(zhàn)三百回合。再往前走，就是出土了，傳為白居易曾吟哦的花徑二字，旁邊有人為先賢結廬數(shù)間。轉過了一座山峰，就看見了仙人洞的大門了。門旁有朱元璋立的御碑亭，亭碑都極厚重，體現(xiàn)了帝王帝王的威嚴。站在仙人洞旁，向仙人橋方向遠望，錦繡谷里，山嶺盤亙，谷中人流如蟻粟般地蛇行。想那崖谷畔的蒼松，不經(jīng)意間，已閱歷人間腳步千萬年。

走出仙人洞后，在路邊，有許多婦人，在推銷她的石魚，那袋中的石魚似蠅，像有二兩重。這些婦人，對每位經(jīng)過的游人，都糾纏不休，有位婦人，竟一路追隨我好久。無奈，我只好佯裝地問，這是什么，莫非是蟲子嗎。那婦人愀然色變，喋喋地走遠了。

乍看游覽圖，發(fā)現(xiàn)從仙人洞，去往蘆林1號，兩側都需繞過，一個又一個山腰上的公路。不如走直線，抄個近道，于是走下了公路。當走過了一座電站后，山地間有戶人家，隱約有雞啼傳來，似陶公筆下的田園。大約走了四五十分鐘，見前方仍是山崗起伏，躊佇半晌，那不遠處的山坡上，有汽車行駛，便上了公路，等來了一輛出租車。那司機說是從廬山園南門過來的。聽說我從仙人洞走山路來到這，不停地慨嘆。

蘆林1號，是座中西合璧的，中南海式的建筑，空間廣大，每一處都很敞亮。一旁的會客廳內(nèi)，正在播放風光片?廬山，有關別墅的那一集。當聽到趙忠祥美廬的那一段解說詞：一位盡人皆知偉人，站起來，走了。另一位如雷貫耳的偉人，走進來，坐下了時，游客們不禁大笑。毛澤東的起居間，軒門高窗，沙發(fā)床塌，都是特意加大的，床的里側，還特別加上了書架。那床前的拖鞋，將欲磨穿；寬大的睡衣上，已有幾處補丁。寬闊的寫字臺旁，是毛澤東豪放超絕的詩書，七律?廬山。

距蘆林1號不遠，就是蘆林湖，湖畔有毛澤東詩詞碑林。

接下來，又想尋個間道，去往含鄱口了。在蕪穢荒涼的山坡間穿行，亂草牽衣，及胸的荊棘，越來越深。心想，這山坡的南面，或許就是陶公的故里，否則，這山道，怎會像拓荒般地篳路藍縷。說不準，中途還會碰上條大蛇，那定要血搏一番。世上就有許多事，走捷徑的，結果招致禍端。還是退去吧。待又回到了山腰間的公路時，在雨點般標識著的游覽圖上，竟發(fā)現(xiàn)，將這左右的方位顛倒了。

這回順利，沒幾分鐘，就穿越了山林間的小道，走在了這上方的盤山公路上。道旁就是廬山植物園的大門，粗石壘積，窄矮猥沉?？瓷先?，像是個鄉(xiāng)間食品站。在去往含鄱口的道旁，不時會有些殘垣斷壁，像是民居，又像是曾經(jīng)的別館。

站在山峰間的含鄱口，煙靄空濛。西側是漢陽峰；東方，有一巉峻山峰，似五位扺掌而談的隱逸高士，像在百里外的云霧間。 廬山東南五老峰，晴天削出個金芙蓉。 這便是五老峰了。

今夜，就打算宿在去往仙人洞的另家客館中，庭院里再無別的游客。填寫好登記表后，服務員對我的年齡，發(fā)生了興趣，像是在尋婿。

第二天一大早，在街邊的報刊亭旁，遇上了位本地的男導游，如舊雨相逢，和我閑聊起來。他詳細地詢問了，我在此地所去過的景點，當?shù)弥疫€沒去三疊泉時，就詫異地說：不到三疊泉，不算廬山客。 要去的。我又詢問了到白鹿洞書院，和開先瀑布該怎么走。他說，那是三線了，去的游客少。

乘車下了廬山后，就在東側廣袤的田疇間，繞了半圈，在一個小鎮(zhèn)上停了下來。下車后，看了看四野茫茫中那纖綿的小道，心想，這路的那端，就是白鹿洞書院了。于是邁起了步子，一路西去。一人置身于這千里田疇，邈無人跡；蒼穹下，寂寞悠遠，鮮濕爽怡?？梢斋@時，該怎么辦。走著走著，就覺得背部灼人的陽光。在岔口邊，凝視了一會，就決定，朝山的一側，五老峰的方向走去。這混凝土的小道，依然纖綿，四下里靜得像聽到了草木在嘆息。漸漸地，道兩旁的荊蕪已過及人高。中途，竟感覺到有目光正在窺伺，忽見叢隙中，這回不是想像中的大蛇，而是一只娙健的梅花鹿，眼光安靜柔和，默默地對視了半晌。我示意地向前走了一步，那鹿，就一側身，倏地不見了。

就要到了，遠遠地，望見了“真面目”的匾額，一頭霧水。從匾額下，這南側的房壁邊一轉，就踏進了面西的大門內(nèi)：院中擺放一香爐，石案上，有果蔬糕點供品。案下，有竹籃紙裹。里室有談論聲傳來，這時，正有一肉豐而庳的黑面老尼，側身探頭，揣量這位門旁的不速之客，等最終弄清，這是位游客時，便“奧”地收身返回了室內(nèi)。這是個庵堂，大小僅像一戶四合院，四周的長檐，伸向院中，形成了一隙天井。周壁的房室，均幽冥擁擠。走出了大門，這里再也沒有其他的建筑了。在這大門一叢竹林的土崖下，有一溪山澗，向遠方流去。我在一塊圓溜的崖石上坐下，一路辛苦了，且滌面濯足，歇息一晌。

又踏上了西去的漫漫路程，不知走了多久，前方又見一岔口，有一三輪車夫相迎。沿著草木葳蕤的曲徑，行了好久，一轉彎，便來到了白鹿洞書院的廣場前。一群游人，正從書院的牌坊下走出來，陸續(xù)地登上大巴。書院前前后后并不大，廳堂房舍，碑亭老樹，院落小徑，古意盎然。書院四面圍山，院前，一溪澗流，似銀線般遠去。坡上，一斜徑通往山谷。古橋下，溪崖間，“千古不磨，枕流”刻石，令人深思流戀。剛要轉身離開時，車夫便溜了進來，到了剛才的售票處，這里門窗緊閉，就連那位買票的女人，也不見蹤影。

等趕到了秀峰，已是斜輝，看門的胖老頭，正在門前閑溜。剛走進大門，就見小徑的盡頭，有一群人，在大廳中，像是在做筆會。庭院的山腳下，有一人正在打掃，指點憨泉的所在處后，我走近一看，小院的鐵柵欄緊鎖，井口也被蓋嚴了。于是，便緣著溪流，踏著崎嶇的石徑，朝著上方，那削壁上，不聞其聲，那一泄如練的，香爐峰畔的開先瀑布走去。這便是人們兒時，已諳熟的廬山瀑布了。走近它，且讓它澡身洗心。

到了星子縣，已是月色微明。馬路邊，刮起了陣陣油腥氣。等了大半天，才上了一輛去九江，車身被擠得歪斜的面包車。一路上，嗡嗡地，在川流般閃爍的車燈下飛馳，道旁不停地有人招手示意，司機無奈地趕著路。車到了九江，已是八點。到了輪船站的售票口，乘武漢往上海的下水船，尚未到港，就匆忙地買了一張船票。這時，我發(fā)現(xiàn)有一微胖的女子，會不時地瞟上我?guī)籽?。九點了，客船還未進港，到了十點，通知說客船晚時。等到了十二點，客船仍未到，就跟著一群乘客走進了旁邊的休息室內(nèi)。大屏幕上，正播放著電視節(jié)目。過了好久，通知說到大廳中退船票。一伙人，便呼啦地站了起來。當我走出休息室的大廳時，那位女子恰從外面趕來，神色疑惑地盯著休息室片刻，就低聲地和我搭訕。我說這船八成擱淺了，就隨后抽身向前了。 寧愿用這一生等你發(fā)現(xiàn)，我一直在你身邊，從未走遠。只是因為在人群中，多看了你一眼…… 看來，如有機遇，人人都會得到最適宜的伴侶。

退了票后，一伙人又回到了休息室，臺上的服務員，不住地埋怨：早就該下班了，這回今晚是走不了了。已是凌晨五點，通知說船要到了。一伙人又呼啦地去拿回船票。登上了碼頭，發(fā)現(xiàn)這是艘下水不久，樓倉式的豪華客輪，船體的前方，被一塊大篷布苫住了。原來，這是兩船相撞后，船體凹了一塊大坑。進了船艙，才發(fā)現(xiàn)，這里的上下鋪，都住滿了人。走道間，床底下，都塞滿了大小貨物，并且不時地有，陣陣濃烈的尿騷氣趕來。原來，那一只只籠子中，裝的像是刺猬狗獾一類的動物。這片舷窗上的玻璃，也少了一塊，江風砭人肌膚，許多人都躲到別處去了。于是，我便來到了前方的過道中，這里寧靜，燈光明亮，床鋪整潔，像是學生公寓，房間都空蕩蕩的。

客船到江陰時，已是午后。到汽車站打聽周莊的去向，司機說，我們這里有四五個周莊，你要去那個。此周莊，都非彼周莊。還是回蘇州吧。

到了吳江，卻發(fā)現(xiàn)，這里也是那般的非今非昔，全無古人筆下的煙雨江南。走進百貨大樓，像是身處在一個僻遠惰弛的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中。想起我那同學楚，曾被安排在這里的縣醫(yī)院，便向那里走去。在距科室還遠著的院子里，空氣中就充溢著，更換藥液時，散出的刺鼻氣味。在不大的院子中，西側是圍圈著的一排傳染病房，門前的石縫中，長著青草。

同里的街巷，民居，堂館，古木，河橋，還有那令人深度精妙的退思園，都融運得渾然一體。街旁的茶樓上，絲弦中說了又唱的蘇州評彈，飄忽悠然。岔道邊，老皮匠在四平八穩(wěn)地專注著手中的活計。巷弄里，一聲：仙姨有——督聞惇——（鮮肉大餛飩）的吳音古調(diào)，似從云端降落。走在河道邊，遠遠地看見“小林家電”的招肆，心中一陣驚喜。走進鋪子，這位和我堂弟同名的師傅，人已中年。立在岸邊，看手搖小旗的導游，領著一隊老年游客，念著口訣，依次從湖上的三橋經(jīng)過。隨后，又側身走進了波光搖蕩的崇本堂。我走進了幽深紆僻的里弄，站在拱橋上，見臨岸靜泊的一二扁舟，如有人乘坐，在小鎮(zhèn)上管觀光，花費可及到上海的一張機票。沿著小路，來到了鎮(zhèn)東，那鋪著木板的湖岸邊，詢問身穿橙黃救生衣的快艇駕駛員，去往周莊的價格。這次，可夠來回上海的機票?？茨沁h去的河道，伸手可及的兩岸長草，身著黃馬夾，迎著瑟縮的秋風，風馳電掣般地，在這狹窄的河道上疾速。駕駛員一個噴嚏，舵把一晃，快艇便沖上岸去，來個底朝天，那滿身將是扯不凈的爛草污泥。或許，還是個無證駕駛。還是算了吧。于是，順著路，就朝南方走去，來到了交岔口。同里和南部的周莊毗連，兩鎮(zhèn)遙遙相望，我便向停在道邊的三輪車駕駛員打聽，有沒有去往周莊的汽車。那人說，這是兩個縣，不通車?？蛇@同屬蘇州市。要想乘汽車從同里去周莊，還須返回吳江，經(jīng)蘇州再到昆山，才可到達。這么一折騰，僅花在路上的時間，就需一天。三輪車駕駛員說，他可把我?guī)У綄γ?，那去往周莊的路上。談好了價，便上了車。這田間的小路，越來越窄，田野中港汊縱橫，不多會，車就在一道河流的岸邊停了下來。我走在田間，跨過半涸的河流，心想，這湖汊是長期以來，自然和人工形成的，是為了便于農(nóng)事的灌溉和運載。這縱橫的河汊，雖然阻礙了眼前的交通，卻安樂其中，完整地保留了這一方傳統(tǒng)的古代建筑。又走到了一條河道邊，有一伙人正在忙著修理抽水機，我想繞到遠處過河?？次易哌h了，忽然有人喊道：喂，不通。當我經(jīng)過他們身邊的那條攔水壩時，他們卻安然無事似的，低著頭，繼續(xù)擺弄著地面上的抽水機。

到了公路邊，等上一會，汽車就來了。我知道從這到周莊并沒多遠，上車后，那買票的，竟多出平常好幾倍的價，或許，這就是在景區(qū)乘車的規(guī)矩。

周莊到了，一下車，便踏上了如沵迤平原般的大馬路。身邊的周莊賓館里，傳來了歌曲：狼奔，郎流…… 不是說到周莊需乘嘟嘟船嗎？如今，這馬路的兩旁，都新僻有河道，并有石欄和拱橋?？擅鎸χ@百米寬的紅毛泥大馬路，就如枝在林，如雨入湖了。遙望這馬路的盡頭，那橫亙著的，也像是新貴的大牌坊。在南方的更遠處，似有“古塔”身影閃現(xiàn)，那便是夢中的周莊了。

周莊的幾條老街，只需幾分鐘，都可走到頭。街兩旁的店鋪，正忙著上門板，看已景落西軒，就在靠近南湖的深巷里，找到了一家客舍。踏上了逼仄的木樓梯，看那走道旁的幾個房間，陳設都極簡陋。最后，就在臨巷眺湖的一壁房間住了下來，又從別的房間里抱來一臺電視。發(fā)現(xiàn)這桌上極不潔凈，就隨手用壺中的開水沖了一下。后來被那位大媽，這店中唯一能見到的人發(fā)現(xiàn)后，一下子咆哮起來了，過了久，還刺刺不休。

窗外，夜靜了，秋風襲面。石蘊玉山輝，水含珠川媚。莼鱸之思，楚舵吳檣的張翰，曾在家鄉(xiāng)的南湖垂綸。深巷里弄，也走出了朱須激發(fā)，奮若風云的葉楚蒼。

那天晚上，看到的中央六套的一部《黑白人間》電影，韓善續(xù)將這部故事片，演繹得回腸蕩氣。到第二天早上我離開時，這店中也沒有看到第二個客人。

江上舟搖，樓上簾招。秋娘渡于泰娘橋。 一眼望去，河道的街邊，旗幌飄拂，鍋灶上正煨著萬三蹄。周莊的民宅，首屈豪富沈萬三的沈廳。 騎馬依斜橋，滿樓紅袖招。 橫越在河道上的富安橋，四角是樓，下面是橋，聯(lián)絡著兩岸人家。南面的不遠處，就是古道熱腸，像是在把手而談的，就是那著名的雙橋了。 少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。 迷樓，因店中有箏娘，柳亞子等一批文客，常盤桓于此為文賦詩，而得名。相距不遠，便是三毛茶樓。憑窗臨河，啜茗遐思。想那時，油菜花燦黃，三毛踏在周莊的青石板小道上，禁不住地一次次流淚。茶樓下的貞豐古橋，像是電影《絕境逢生》中，老萬挑著魚經(jīng)過于此，也說不準。那雨雪中的河岸，欹斜牽著鐵鏈的石柱，就在許多影視劇和畫冊中經(jīng)常見到。

雙橋東側，有戶人家，這里已是鎮(zhèn)外，門前一片菜園子的周邊，都是水塘稻田。他家的前后，新起了二幢水泥玻璃的二層樓房，前面開客店，后面自家住。站在水泥院中，說起話來，都嗡嗡地回響。他說曾是教師，現(xiàn)在退休了，兒子在外讀書。我問起他，這鎮(zhèn)上人平時做什么時，他說做點生意了。就是不提稼穡灌園之事。

從周莊到昆山，一路所看到的，是工廠小區(qū)，這里的農(nóng)村，過著的是城市的生活。有許多名牌電腦手機等家電商品，在這里組裝下線；還給些知名品牌的汽車生產(chǎn)零配件。昆山是座新興的城市，市容整潔，馬路都隔有一道道綠化帶。昆山走的是一條適情，平穩(wěn)，高效節(jié)能的發(fā)展道路。而那些崛起的新貴，一切都是求大，自矜夸炫。昆山的成功經(jīng)驗，已被國內(nèi)的一些城市借鑒。說到節(jié)能，很久前，就有報到說，有人發(fā)明了一種衣服，能在燈光下，變換你各種喜歡的顏色。實在是不想穿了，就扔給狗吃。像這種衣服，五味雜陳，又夾雜些汗膩，那狗果真吃的話，那定是餓極了。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3655225/