龍嘴老家，院子后面是一片金竹林。

小時(shí)候沒(méi)有公路，每每寒暑假回外婆家，都覺(jué)是一種苦行僧似的磨礪。從街上到家里的15公里有一半是山腳下的平路，另一半則是蜿蜒曲折、迂回上升海拔千多米的羊腸小道。從平地到山頂外婆家的村落，一路走來(lái)，竟要花費(fèi)3個(gè)多小時(shí)。

以前的山里人，趕集總是邀約在一起，大人小孩總動(dòng)員。下山的時(shí)候，大人的大背篼都是滿滿當(dāng)當(dāng)，沒(méi)有空隙的。山里能得到的東西：菌子（蘑菇），木耳，野菜，雞蛋．．．．．．能換錢的東西都裝一大背。下山之后，到集市上就地一鋪，便開始一天的交易。晌午左右，如果行情好，基本都已購(gòu)買了必要的生活用品準(zhǔn)備返回。大人背大背篼，裝上鮮肉、米、面等山上缺少的口糧；小孩則背小背篼，油鹽醬醋茶，開門五件事都在背上的竹背篼里，幸運(yùn)的還會(huì)得到一小袋水果糖或是餅干之類的稀罕物。

回家途中，大都議論的是今天的菌子價(jià)錢不行，上一場(chǎng)賣多少，這場(chǎng)掉了五分之類的話題。而小朋友都是一路打鬧，或是拿出今天得到的奢侈品互相炫耀品嘗一番。若是雨天，大家拿出背篼里的棕絲披肩，光著腳一路急趕。倘雨太大，無(wú)法趕路，就會(huì)就近找一戶相熟的人家避避雨。雨傘則是極珍貴的東西，山里人基本都只給上學(xué)的學(xué)生準(zhǔn)備一把，大人都用竹子編好的斗笠或是棕絲織成的披肩應(yīng)應(yīng)急。在我的記憶里，下雨天拿出小雨衣穿在身上，都會(huì)被院子里同齡的孩子當(dāng)成是孫悟空的金箍棒一樣耀眼的東西。在他們的心目中，能穿在身上，又不怕雨淋的衣服，那簡(jiǎn)直是比西游記里唐僧的紫金袈裟還要神奇。

記得我也曾向外公要一頂竹編的斗笠，外公樸實(shí)憨厚，不茍言笑，但是對(duì)孫兒的要求都是言出必行，只要我開口的，他都會(huì)很快做好。于是我就看著他拿起長(zhǎng)刀，走到院子后面的金竹林，用拇指和食指環(huán)住某根竹子，比比大小，選中合適的就齊根部一刀砍下。竹子倒下不像其他的樹木，攀結(jié)在一起的竹枝會(huì)相互拉扯，阻止被砍的倒下，綿盡最后的力氣想要留住同根兄弟，爺爺說(shuō)：你看，他們都是一家人。然后看著爺爺柳葉鋸斷竹節(jié)成竹筒，大刀剖開竹筒變成竹條，小刀花開竹條變成竹絲，再用砂紙磨去竹節(jié)處的突起和斷纖的竹簽，一根根細(xì)長(zhǎng)綿軟的竹絲就擺在院壩里。左環(huán)右穿，上挑下結(jié)，一下午的功夫，一件密密匝匝的竹斗笠就成型了，再用剩下的邊角料點(diǎn)燃一堆小火，把編好的竹葉青色的斗笠烤到微微變黃即可。

再說(shuō)背篼，我們川西北山里的背篼都是竹子編的?？诖?，腰長(zhǎng)且細(xì)，底子密，這樣能最大限度的裝東西，也便于背東西的人發(fā)力。流線型的腰身貼合人的弓形背脊，二者渾然天成。長(zhǎng)大后在成都見(jiàn)過(guò)平原地區(qū)的背篼，說(shuō)是背篼，我認(rèn)為就是一個(gè)竹筐加了兩根背繩，多為方形，上下口大小一樣，東西裝的不多，不但有竹編的，還有藤編的和包裝皮編的，尼龍繩編的，五花八門。最經(jīng)久耐用的，還是竹編的背篼。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

龍嘴的金竹林，是老家人最為寶貴的一筆財(cái)富。爺爺和院子里的其他鄰居都是世代同宗的親戚，遠(yuǎn)近不過(guò)三代血緣。除了耕地和山林是分到人頭的，竹林也是劃分了界限的，每家都將自己的那一片用幾根特別粗的老竹作為標(biāo)記，一直不會(huì)動(dòng)那幾根標(biāo)記竹。竹子，在山里人家里承擔(dān)了非常重要的角色。壘墻隔屋需要使用竹子編籬笆，再拌上黃泥，遮風(fēng)擋雨，甚是便利。春天快要結(jié)束的時(shí)候，是金竹筍最為好吃的季節(jié)。這時(shí)，竹林用它的子孫給老家人提供了餐桌上的好食材，伙上臘肉，下鍋爆油炒過(guò)，山里的柴火灶能讓竹筍炒肉的香味飄到十里之外。

別以為竹子的葉子都是裝飾用的，竹葉的用途可是多了去了。竹葉青酒是不是摻了竹葉釀出的我沒(méi)有研究過(guò)，但是竹葉熬水可以治咳嗽、祛風(fēng)寒我到是親身經(jīng)歷過(guò)的。小時(shí)候一個(gè)寒冬，回到老家，在竹林里和父親趁雪捕鳥后就感冒發(fā)燒咳嗽不止。冬天的山路積雪太厚不敢行走，離鎮(zhèn)上太遠(yuǎn)，無(wú)奈之下，爺爺去后院的竹林里剔下一把裹著厚厚積雪的竹葉，加了黃糖和橘皮去苦味，用印有“勞動(dòng)最光榮”的白色大茶盅噗噗噗的在火堂里熬上一個(gè)小時(shí)，最后剩下半盅清涼發(fā)黃的竹葉水。喝下之后，病情慢慢就好轉(zhuǎn)了，甚為神奇。

灶房屋里，竹編的器具隨手可見(jiàn)，吹火用的是竹筒，笊籬是竹編的，筷子也是粗竹塊削的，就連開花枯死的朽竹也是引火的好材料。

龍嘴的金竹林，遠(yuǎn)遠(yuǎn)眺去，是一片綠油油的顏色，終年長(zhǎng)青，從我記事起就是那樣的蔥蘢，不曾改變。傍晚時(shí)分，家家戶戶炊煙裊繞的時(shí)候，掩映在竹林前的房屋才初見(jiàn)雛形。要說(shuō)這么多的竹林，我還是以為龍嘴的要略好。臥虎藏龍里的竹海，竹水一色，就像是一個(gè)臃腫富貴的婦人，給人一種油膩的感覺(jué)；楚湘地的斑竹多含有更高的人文情懷，湘妃淚竹的故事讓湘江邊的湘竹名成斑竹，娥皇和女英也伴隨舜帝化作湘竹的守護(hù)神；臥龍的箭竹，古人其實(shí)真用其制造箭桿使用，并且因?yàn)樾茇埾矚g吃箭竹葉和箭竹筍讓它大聲名大噪。相比之下，還是更欣賞大山里的金竹，說(shuō)它渾身是寶，一點(diǎn)也不過(guò)；編造的好材料，竹葉熬藥水，竹筍味香醇，竹根也能雕刻和作煙斗使用；鳥兒也經(jīng)常將窩巢筑在攀結(jié)交錯(cuò)的竹枝上，不但省料，還隨竹子的生長(zhǎng)步步高升，免去了天敵和頑童的侵?jǐn)_。

龍嘴的金竹林，方圓幾畝地，就像一塊碧玉嵌在龍門山系的大山坳里。從對(duì)面山頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，就能看見(jiàn)金竹林蔥郁的綠色。她就像一個(gè)矜持的少女，靜靜的佇立在那里，不講一句話，不招搖，不做作，默默守候這古老的山脈里生活的人們，奉獻(xiàn)自己的一切。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3787195/