“大寒”匆匆已過，“立春”姍姍來遲，在這臘月的下旬時(shí)分，一道強(qiáng)烈的寒流，沖破了北極的氣候防線，悄然來到了寶島臺灣。

寒流，它染白了大小山頭，它冰凍了普羅大地，讓習(xí)慣于溫暖天氣的人們，真正見識到了所謂的嚴(yán)寒冬天。平地寒氣逼人，叢山大雪紛飛，驚艷著每個(gè)人的不同視野。在這屬于亞熱帶地區(qū)的臺灣，在這長年高溫艷陽的高雄，此番低溫酷寒的景象，的確是歷來所少見。天寒地凍，儼然成了臺灣最近天氣的代名詞。

桂花欣欣向榮，甘薯垂垂落葉。一樣的大地場景，兩類的生態(tài)映象，交互鋪陳、更迭幻化，共同譜寫出一段多樣化的自然生命風(fēng)華……

一

寒流復(fù)冷雨，雨絲因雪飄，臺灣很多的高山和淺谷，都在這一波的寒流之中，飄下了難得一見的瑞雪。而在平地地區(qū)，雖然氣溫還在攝氏零度以上，可是卻有一些地方已經(jīng)等不及了，而紛紛降下了有著小雪花之稱的“霰”。只是，對這些亞熱帶地區(qū)的人們而言，可謂是雪、霰難分了。

霰并非是雪，可是由于它看起來很像雪，所以常被誤認(rèn)為是天空降雪，而這次寒流中的臺灣，一般所見到的雪白景象，其實(shí)就是霰而非雪。因?yàn)?，雪花必須在零度低溫以下，才會紛飛飄落。雪是輕盈飄逸的，形狀呈六角形的結(jié)晶體，落下來時(shí)是無聲的，因此常見有人以“雪落無聲”來形容。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

但是，下霰的時(shí)候，通常會有滴滴答答的聲音。因?yàn)轹痹诟呖漳Y(jié)之后，在降落的過程之中，常會因?yàn)闅鉁夭粔虻停瑫幸徊糠秩诨默F(xiàn)象，導(dǎo)致無法像雪一樣維持原先的形狀，而呈現(xiàn)不規(guī)則形狀的晶體。霰為一種白色不透明，雖然結(jié)構(gòu)與雪相似，但質(zhì)軟易碎，屬于未結(jié)凍的狀態(tài)，通常于下雪前或下雪時(shí)出現(xiàn)。

這波寒流，系屬于濕冷的天氣型態(tài)。因此，在這綿綿的細(xì)雨中，那大氣充足的濕度，也隨之盡興地演繹出臺灣山區(qū)難得一見的悠悠雪白景致，就連一些高度僅及三百公尺左右的山峰，也都意外地降霰或飄雪了。各大小山區(qū)陸續(xù)飄雪的訊息，隨之瘋狂了各地賞雪的人士，也意外地分散了一些準(zhǔn)備前往合歡山賞雪的壅塞人潮。

晉代謝道蘊(yùn)〈詠雪聯(lián)句〉中曾寫道：“白雪紛紛何所似？未若柳絮因風(fēng)起?！卑严卵┍茸髁蹼S風(fēng)吹滿地，這樣的冷熱雪白比喻，的確很有特點(diǎn)。元代詩人黃庚的〈雪〉，也有“江山不夜月千里，天地?zé)o私玉萬家”的詩句。他把雪比作玉，以玉描繪家家戶戶屋頂上的雪景，感覺是多么的潔凈、明亮；而大雪覆蓋下的村莊，又是多么像一幅淡遠(yuǎn)朦朧的大地水墨畫。

唐代詩人白居易的〈夜雪〉：“已訝衾枕冷，復(fù)見窗戶明。夜深知雪重，時(shí)聞?wù)壑衤暋！痹谶@首詩中，他從感覺、視覺、聽覺的三種角度，生動傳神地潑墨出一場心靈交會之中的夜雪，風(fēng)格凝重古樸，清新而淡雅。透過對這一雪中景致的描繪，讓人似乎有著親臨其境的特殊感受。

當(dāng)然，雪也可以用來比喻心志、傳達(dá)心思。這其中最有名的，當(dāng)然系屬唐代詩人柳宗元的〈江雪〉了──“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪?！痹谀菢拥拇蟮匮┚爸?，在那番的人生境界里面，那種在天地之間“獨(dú)釣寒江雪”的心靈意境，著實(shí)可以讓人從中細(xì)細(xì)品味個(gè)中所蘊(yùn)涵的心韻。

迎向著這一波的強(qiáng)烈寒流，那些一窩蜂上山逐雪的人士，除了建構(gòu)幾個(gè)雪人，拍些人物雪景，藉以滿足那種我曾在大雪紛飛之中，到此一游的炫耀心態(tài)之外，在他們的心目之中，未知是否還留存有幾許對大地自然的詩情畫意？

二

清晨，才剛踏出戶外，就立即感受到那冰凍刺骨的感覺。攝氏六度，在這南臺灣的高雄，簡直有些不可思議。然而，北部的新竹地區(qū)，平地溫度卻已經(jīng)下降至三度左右。看著由電視新所播放的畫面，臺北近郊的陽明山、紗帽山飄雪了，白蒙蒙的雪花，覆蓋整個(gè)樹梢枝頭，形成一幅有如國畫的山林雪景，只是那雪白的程度，和大雪紛飛之后的場景，仍有著明顯的差別而已。

僅是相隔著一天的時(shí)間，就在前一天，同樣的清晨七點(diǎn)，我也騎著機(jī)車、帶著口罩，在安全帽的護(hù)衛(wèi)之下，赤手前往慈濟(jì)的高雄靜思堂。天空飄著細(xì)雨，雨落手背之際，雖然有著明顯的冰凍感覺，但自認(rèn)寒氣尚堪忍受，所以也沒有再行戴上手套?？墒墙裉烨宄康那闆r就明顯不同了，才剛剛踏出門外，陣陣的寒風(fēng)立即迎面襲來，一股冰凍的寒意，立即涌上心頭，讓人不禁打了一個(gè)冷顫?！昂美溧?！”這是我的心頭的第一個(gè)椎心感受。

同樣的六度氣溫，相同的清晨時(shí)分，兩年前我也曾經(jīng)在江蘇的蘇州，首度遇到這么低的大地溫度。所不同的是，那時(shí)的蘇州，正處孟冬十一月下旬的“小雪”時(shí)分，而非此際“大寒”節(jié)氣過后的臘月季節(jié)，而且那天的蘇州大地，是有著清澄的陽光普照潑灑，并不是如同這兩、三天高雄天氣的煙雨蒙蒙。只不過那由晴空之中所投射下來的蘇州暖意，早已被彌漫于天地之間的寒氣，給沖淡、稀釋了。

和今天的場景相互比較，雖然陰晴景象有別，但是對于這攝氏六度的感受，似乎也有著蠻大的差別。長久蟄居于臺灣的南部，由于經(jīng)常處于日照充分之中，因此對于寒冷天氣的知覺，似乎感受特別的強(qiáng)烈。可是，這蘇州的六度氣溫，當(dāng)時(shí)的我卻沒有感到特別的寒冷，甚至還刻意走出戶外，迎著若有若無的北風(fēng)，欣賞著那陽光映照下的蘇州河畔風(fēng)光。

這可能是蘇州地區(qū)相去黃海甚遠(yuǎn)，是屬于所謂的大陸型氣候，與臺灣四面環(huán)海的海洋型氣候有別。因?yàn)榇髿庵兴臐穸?，會影響著人們對于冷暖氣溫的真?shí)感受。走進(jìn)了冰寒的世界，人們見面的第一句話，都是“今天好冷喔！”手機(jī)不斷傳來了各山區(qū)飄雪的訊息，有的人甚至于還傳說某個(gè)平地地區(qū)下雪了，真是似真還假、虛虛實(shí)實(shí)。其實(shí)，臺灣平地的氣溫，并未到達(dá)零度低溫，他們所見到的應(yīng)該是霧淞或是霰景。

不過，碰上這波由于“北極震蕩”所導(dǎo)致的超強(qiáng)寒流，大家的心情似乎并沒有因?yàn)橥忸^的天“冷”而心“靜”，反而興起了一股迎向冰天雪地的熱潮?！袄潇o”這個(gè)家戶喻曉的名詞，似乎也有著重新省思界定的空間了。

三

經(jīng)過兩天寒流的洗禮，在度過了此波寒流最冷的一夜之后，大氣之中依然寒氣逼人。清晨雨霽，陽光露臉，迎著這淡淡的陽光，我再度開啟佛廳的大門，走入冰冷的戶外，察看樓頂那些連續(xù)與寒風(fēng)霜雨搏斗的植物群。

放眼所及之處，植物尚稱安然無恙。喜好寒冷天氣的桂樹、金桔和圣誕紅，似乎更加生機(jī)盎然。桂樹的乳白花朵更加花團(tuán)錦簇，綻放染白著整個(gè)的枝頭；金桔金黃色的果實(shí)，更加艷麗地展露在綠意葉叢之中；而那原本曾經(jīng)因?yàn)槿彼淙~的圣誕紅，此際似乎更加的紅艷欲滴、光彩奪目。此一生動的場景，和人類避寒畏縮的景象，簡直有著天壤之別。

只是，并非所有的植物，都喜歡寒冷天氣，一些葉子較為薄弱的植物，就很容易成了寒霜的受害者，甘薯就是這些植物之一。甘薯的葉子纖弱，不若其他有皮質(zhì)保護(hù)的樹葉，因此在有朝露或雨水的情況下，一旦雨停后遭逢低溫，則露珠或雨水就很容易形成所謂的“結(jié)霜”現(xiàn)象。這些葉面上頭的霜，由于沒有雨水的沖刷，很容易在陽光即將露臉之際，吸收葉子的熱量而融化，將甘薯葉子凍傷或凍壞。

看著樓上甘薯藤和嫩芽上頭的葉子，片片無精打采、垂頭喪氣的光景，顯然已經(jīng)遭到寒霜的凍傷。只要陽光稍微炙熱一些，這些葉片將會變成焦黑，幾天之后便會紛紛從甘薯藤上掉落，而甘薯藤蔓的成長生機(jī)，也將因此而受到嚴(yán)重的斲傷。葉片落盡，嫩芽凋零，想要再讓藤蔓長出側(cè)芽，至少還得等待半個(gè)月以上的時(shí)間。

眼看著這番甘薯葉片枯萎的情景，讓我不禁想起了童年時(shí)代的鄉(xiāng)村田園來。我家的甘薯，類皆種植于水稻收割之后，在它的成長期間，剛好跨越寒冷的冬季，因此霜害的防范，成了一項(xiàng)相當(dāng)重要的工作。父親是一位相當(dāng)機(jī)警的農(nóng)夫，基于長期對天氣的經(jīng)驗(yàn)，他會觀察天氣的冷暖變化，體悟大地可能結(jié)霜的時(shí)分，以便提早預(yù)作準(zhǔn)備，降低自然的災(zāi)害。

其實(shí)，霜并非由天而降，而是水氣的地表凝結(jié)，而地面結(jié)霜的時(shí)機(jī)，類皆發(fā)生于黎明之前、氣溫最低的拂曉時(shí)分。大地結(jié)霜之后，如果沒有及時(shí)將結(jié)霜去除，一旦太陽東升之后，甘薯葉面便會有被凍傷的可能。因此，采用麻布袋來回拖行于土壟的甘薯藤蔓上頭，藉以除去葉面的凝霜，乃成為全家大小的工作，而這項(xiàng)工作都是在黎明之前進(jìn)行的。

在那遙遠(yuǎn)的幼年時(shí)代，我也曾經(jīng)跟隨家人前往田園除霜，對于那種在寒氣逼人的氣溫下，摸黑進(jìn)行甘薯葉片除霜的場景，至今依然留存著深深的記憶痕跡。

四

這次的強(qiáng)烈寒流，造成臺灣相當(dāng)大的農(nóng)漁業(yè)損失。原本以為我家樓上所種的芥菜，也應(yīng)該會同樣地遭受嚴(yán)重的霜害，可是眼前的場景，卻大大地出乎我的意料之外。芥菜毫發(fā)無傷，綠意依舊盎然，在陣陣寒風(fēng)不斷的吹拂下，孤傲地挺立于田園之間。這不知是它的本性特質(zhì)使然，抑或有著其他的因素？

在我的記憶里，每逢嚴(yán)重的霜害、寒害之后，不僅田園的蔬菜會因凍傷而腐爛，魚塭的魚群會因水溫偏低而凍斃，甚至看似堅(jiān)強(qiáng)的果樹，也會發(fā)生大量落果的現(xiàn)象，導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)上相當(dāng)重大的損失。而這次的強(qiáng)烈寒流過境后，所聽聞到的現(xiàn)象，也同樣都是這樣的結(jié)果。

香椿、白鶴靈芝、山藥等植物，在這次的寒流之后，部分的葉片已逐漸轉(zhuǎn)變成焦黃的顏色。想象著滿山遍野的秋天黃葉，當(dāng)缺乏了那種艷麗的黃韻色澤鋪陳之際，它的生命轉(zhuǎn)化過程，顯然就與一般自然凋零的黃葉景象，有著相當(dāng)大的差別。

寒流過后，那堅(jiān)毅的植物，又再度站了起來，有的依舊清新翠綠，有的隨緣褪去了黃衫。生命果真是一場奇妙的旅程，在這不期而遇的大地輪回之中，機(jī)遇似乎也就自然成了一項(xiàng)重要的轉(zhuǎn)折、幻化因素。人生境遇固然如此，動植物其實(shí)也都是一樣。

“不經(jīng)一番寒徹骨，焉得梅花撲鼻香。”寒冬即將過去，新春旋踵來臨，在這新年舊歲交替更迭的時(shí)分，這場瑞雪迎春的寒流，可說來得正是時(shí)候……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3814231/