李海松

上世紀1976年9月9日下午4時左右，故鄉(xiāng)小村的大喇叭突然響了起來，一陣哀樂之后，中央人民廣播電臺播音員沉痛地宣讀中國共產(chǎn)黨中央委員會、中華人民共和國全國人民代表大會常務(wù)委員會、中華人民共和國國務(wù)院、中國共產(chǎn)黨中央軍事委員會告全黨全軍全國各族人民書：中國共產(chǎn)黨中央委員會、中華人民共和國全國人民代表大會常務(wù)委員會、中華人民共和國國務(wù)院、中國共產(chǎn)黨中央軍事委員會極其悲痛地向全黨全軍全國各族人民宣告：我黨我軍我國各族人民敬愛的偉大領(lǐng)袖、國際無產(chǎn)階級和被壓迫民族被壓迫人民的偉大導師、中國共產(chǎn)黨中央委員會主席、中國共產(chǎn)黨中央軍事委員會主席、中國人民政治協(xié)商會議全國委員會名譽主席毛澤東同志，在患病后經(jīng)過多方精心治療，終因病情惡化，醫(yī)治無效，于一九七六年九月九日零時十分在北京逝世.....

噩耗隨著電波迅速傳遍小村的角角落落，正在田里收割谷子的廣大社員被這驚人的消息震驚了:我們天天喊，毛主席萬歲！萬歲，萬萬歲！偉大領(lǐng)袖毛主席萬壽無疆！ 毛主席怎么能去世呢？毛主席逝世了，我們貧下中農(nóng)怎么抓革命促生產(chǎn)？怎么進行無產(chǎn)階級革命專政？怎么斗私批修，怎么反修防修？……

小村猶如塌了天，人們沉浸在萬分悲痛之中，紛紛放下手里的活計，不約而同地聚集在村里的老槐樹下，靜靜地默哀。老人孩子，男人，女人一片哭聲……

大隊黨支部，革委會根據(jù)省·地區(qū)·縣和公社的要求，立即召開緊急支部擴大會，決定把小學校最大一個教室布置成毛主席靈堂，供全村社員吊唁，瞻仰，派年輕力壯的基干民兵到10華里以外的供銷社購買黑布和軟白紙，快速做成黑紗和白花， 供全村群眾佩戴。

緊急會結(jié)束后， 全村男女老少爭分奪秒來到村小學校，把前排房子最大教室內(nèi)的桌椅板凳統(tǒng)統(tǒng)搬了出來，在教室東房山墻壁上貼上毛主席的巨幅遺像，遺像兩邊鑲上黑色的布縵，村里書法高手在大張的白紙上面書寫出:“偉大領(lǐng)袖毛主席永垂不朽”11個大字，貼在毛主席遺像的上方，大隊果樹專業(yè)隊的青年隊員上山采來青松枝，白花，黃花，擺放在毛主席遺像下方地面上，靈堂就建成了。大隊黨支部召開全體群眾大會，決定派出20名基干民兵手持鋼槍輪流值班守護毛主席靈堂，由于社員較多，集體吊唁靈堂容納不下，于是決定，全體群眾分批進入靈堂吊唁，先老年人，然后家庭婦女，再后是小學生，最后是各專業(yè)隊，青年突擊隊員和全體青壯年社員。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

吊唁開始了， 村里的老人們來了，他們當中，最大的90多歲，最小的也都60多歲，他們從萬惡的舊社會走過來，大部分經(jīng)歷過日本鬼子 的燒殺掠擄，聚家并村，慘無人道。他們有的是擔架隊隊員，有的是八路軍的通訊員，聯(lián)絡(luò)員，用他們自己的話說當年腦袋別在褲腰帶上，跟著毛主席的隊伍打日本鬼子。

日本投降后，他們又參加解放戰(zhàn)爭，跟著毛主席推翻蔣家王朝，他們親眼見證毛主席帶領(lǐng)全國人民把災(zāi)難深重的舊中國建成新中國，人民翻身得解放，過上好日子的偉大功績。 他們對毛主席的無產(chǎn)階級革命感情是那樣深，那樣純， 那樣濃……

還沒有走進靈堂，老人們便哭聲動天，走進靈堂，老人們自發(fā)地跪在地上，對著毛主席遺像連磕三個響頭，然后輕輕地站起身，鞠躬默哀，老人代表寶山大爺是抗日時期的民兵隊長，多次身負重傷，默哀后，他帶領(lǐng)老人們表示: 毛主席呀毛主席，我們跟您鬧革命，打江山，我們一定要繼承您的遺志，繼續(xù)革命，把社會主義建設(shè)好！說完哭聲震天，令人動容……

村里的家庭婦女們來了，她們哭的昏天黑地。趙奶奶70多歲了，因為家里窮，7歲那年父親就把她賣給地主老財家當童養(yǎng)媳，挨打受罵，推碾子拉磨等苦活累活壓得她喘不過氣來，成年后，被強迫嫁給地主老財家患有癆病的兒子，沒過上三年，丈夫就去世了，受盡了人間疾苦。解放后，她改嫁給了趙大爺，日子一天天好轉(zhuǎn)，生下4個孩子。在默哀后，哭聲中，她一下子暈倒了，人們哭著把她扶起來，她醒來后哽咽著說:天大地大不如毛主席的恩情大，爹親娘親不如毛主席感情深。毛主席呀毛主席，是您老人家讓我們勞動婦女得了解放，讓我們有了地位，讓我們過上了好日子，我們一輩子也忘不了您呀，此時，靈堂里一片哭聲……

“我們是毛主席的紅小兵”，“我們是共產(chǎn)主接班人”。村小學校里的100多名小學生，在校長的帶領(lǐng)下，排著整齊的隊伍來到靈堂，聲聲哀樂，寄托著我們對毛主席無盡的哀思，哭聲陣陣，表達我們紅小兵誓做革命接班人的堅強意志。 這時，校長哽咽地帶領(lǐng)全體紅小兵們唱起了那首傳遍世界的歌曲《東方紅》:“東方紅，太陽升，中國出了個毛澤東，他為人們謀幸福”……當年悼念偉大領(lǐng)袖毛主席的情景，印刻在我們幼小孩子的靈魂深處，直到現(xiàn)在，我還久久難以忘懷……

村里的青年突擊隊，果樹專業(yè)隊隊員，青壯年勞力在大隊黨支部書記，團支部書記的帶領(lǐng)下來了，這些平時吃苦耐勞，敢挑重擔的“社會主義建設(shè)者”，“戰(zhàn)天斗地”，“青石板上造良田”，“敢叫日月?lián)Q新天”。他們右胳膊上帶著黑紗，左胸前戴著小白花，眼含悲痛的淚水， 緩緩走進靈堂里，大隊書記老王聲調(diào)低沉，對著毛主席遺像哽咽地說:偉大領(lǐng)袖毛主席呀，我們村的革命群眾看您來了，我們永遠忠于您，您是給我們指路的方向，您的思想是我們前進的燈塔。接著，他右拳舉過頭頂，帶領(lǐng)社員們宣誓:“頭可斷，血可流，忠于您的紅心永不丟”，“?？煽荩蔂€，保衛(wèi)您的決心永不變”…誓言擲地有聲，表達了小村群眾忠于革命，忠于黨，忠于偉大領(lǐng)袖毛主席的堅強意志。

一九七六年九月十八日下午三時,偉大領(lǐng)袖毛澤東主席的追悼大會在北京天安門廣場舉行，小村的廣播大喇叭轉(zhuǎn)播中央人民廣播電臺的追悼大會的實況，我們村及周邊村的近千名群眾秩序井然地站在學校的操場上，哀樂低垂，哭聲陣陣，此時奔流不息的青龍河仿佛停止了流動，群山仿佛在流淚。人們悲痛萬分，與大喇叭里來自“北京的聲音”互動，向毛主席默哀，一鞠躬，再鞠躬，三鞠躬。當中央領(lǐng)導人為毛主席致悼詞，介紹毛主席生平及為中國人民的解放事業(yè)奮斗終生的不朽功勛時，會場上哭聲，哽咽聲，抽泣聲匯成悲痛的海洋……

收聽完追悼大會的實況轉(zhuǎn)播后，大隊黨支部，革委會立即召開全村群眾大會，大隊書記老王對著麥克風代表全村群眾表示決心:我們一定要繼承毛主席的遺志，把無產(chǎn)階級革命進行到底；抓革命，促生產(chǎn)；備戰(zhàn)備荒為人民；深挖洞，廣積糧，不稱霸……

最后他帶領(lǐng)全體群眾高呼，毛主席萬歲！萬歲！萬萬歲！偉大領(lǐng)袖毛主席永遠活在我們心中……

聲音在小村的上空久久回蕩……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3835781/