八四年洛杉磯奧運(yùn)會(huì)那年我只有十七歲，隨父親生活在部隊(duì)里，那是一個(gè)山溝溝里的加農(nóng)炮團(tuán)，離縣城有十幾公里，整個(gè)團(tuán)只有一部彩色電視機(jī)，放在團(tuán)機(jī)關(guān)大樓里的參謀部指揮室，白天不對(duì)外，晚上的時(shí)候可以去湊湊熱鬧，在那里，我看完了《加里森敢死隊(duì)》，《敵營(yíng)十八年》，《大西洋底來的人》等電視劇。

奧運(yùn)會(huì)女排決賽那天，好像是個(gè)周日的下午，那時(shí)的我正處于暑假之中，精力充沛卻無事可做，整天東游西逛，閑得恨不得去撞墻，恰逢中國(guó)體育重返奧運(yùn)賽場(chǎng)，每天捷報(bào)頻傳，一顆愛國(guó)心鼓蕩得滿滿的，仿佛要溢出來一樣，也讓我的生活充實(shí)起來。

記得那天下午我正在門口發(fā)呆，隔壁剛從軍校畢業(yè)的小于急急的開門出來，對(duì)我說，女排決賽馬上就開始了，要不要去看電視？我聞聽此言，興奮得像撿到錢包一樣，和他匆匆趕往團(tuán)部。小于人長(zhǎng)得瘦瘦小小，和干煸豆角似的，偏偏喜歡體育，尤其愛足球，我后來之所以癡迷上這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，也是與他有關(guān)。

記得那年的豐田杯，比賽是在大雪中進(jìn)行的，我倆圪蹴在他那間腳臭味終年不散的小屋里，守著一臺(tái)九英寸的黑白電視機(jī)，面對(duì)著時(shí)有時(shí)無的信號(hào)，用手不斷敲打著電視機(jī)的外殼，斷斷續(xù)續(xù)的看完了那場(chǎng)比賽。漫天大雪中，古利特頂著一頭漂亮的小辮，迎著飛舞的雪花，優(yōu)雅的奔跑在雪地上，那矯健從容的身影，那掌控一切的氣度，那天地間混沌一片的潔白，深深地留在了我的腦海里，也讓我永遠(yuǎn)記住了這位荷蘭三劍客之一的中場(chǎng)大將，后來，我成了他的擁躉，愛屋及烏，荷蘭隊(duì)也成為了我最喜愛的球隊(duì)。

那天我們倆急匆匆一路走，一路擔(dān)心，怕電視機(jī)不開，要知道那時(shí)剛改革開放，部隊(duì)里的戰(zhàn)士大都是農(nóng)村兵，團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)也都是窮苦人出身，對(duì)很多人圍繞一個(gè)球爭(zhēng)來爭(zhēng)去很是不解，認(rèn)為這些人都是吃飽了撐的，部隊(duì)里原來有一塊足球場(chǎng)，囿于他們對(duì)土地的深厚感情，也被開墾成了菜地，大白天看電視，而且看的還是無聊的球賽，這對(duì)他們來說，不啻于一種罪孽，但等我們到了指揮室，發(fā)現(xiàn)擔(dān)心是多余的，大門洞開，吳大胖子大馬金刀的坐在第一排，脖頸抻的長(zhǎng)長(zhǎng)的，正聚精會(huì)神的盯著屏幕，我們一顆心就此放了下來。

吳大胖子是這支部隊(duì)的原一號(hào)首長(zhǎng)，身體壯碩，頭大如斗，已離休多年，在部隊(duì)養(yǎng)老，其戰(zhàn)功卓著，資歷顯赫，在這所部隊(duì)是神一般的存在，無人敢招惹。解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，他曾和國(guó)民黨拼過刺刀，抗美援朝時(shí)，參加過上甘嶺戰(zhàn)役，一只眼被炮彈掀起的氣浪致殘了，另一只眼卻格外聚光，看人時(shí)直勾勾的，仿佛一把刀似的，脾氣暴躁，動(dòng)輒就開口罵人，團(tuán)里的人，上至頭頭腦腦，下至大頭兵，沒有不怕他的，見了他都躲著走，躲不開了，訕笑一下就閃了。據(jù)說和他同時(shí)入伍的，有的已做到軍級(jí)干部，他卻在團(tuán)長(zhǎng)位置上延宕多年，止步不前，并最終離休，吳大胖子壞就壞在這張嘴上。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

吳團(tuán)長(zhǎng)離休后，很不適應(yīng)在家里孤獨(dú)冷清的生活，沒事就在團(tuán)里各處轉(zhuǎn)悠，以團(tuán)為家，每天像地主一樣，逡巡著這一畝三分地，有的戰(zhàn)士見他的次數(shù)比見自己的排長(zhǎng)都多。晚上只要指揮室的電視開著，他準(zhǔn)在那里，而且不到屏幕說再見他不走，有時(shí)電視開著，他卻呼呼大睡，任屏幕上刀光劍影，血雨腥風(fēng)，槍炮聲響成一團(tuán)，但只要電視沒動(dòng)靜了，他準(zhǔn)一個(gè)機(jī)靈醒過來，抹抹嘴角的哈喇子，茫然的看看四周，我們都已習(xí)慣了他的存在，而且很喜歡他來，只要有他在，誰(shuí)也不敢中途關(guān)電視。

參謀部是基層作戰(zhàn)單元里最重要的部門，負(fù)責(zé)戰(zhàn)術(shù)的制定和實(shí)施，指揮室就相當(dāng)于戰(zhàn)時(shí)的司令部，一間七八十平方的大屋子，兩面墻上掛滿了形形色色的軍用地圖，中間一條長(zhǎng)方形木桌上擺滿了沙盤，周圍零零星星放了些椅子，正前方懸掛著馬恩列斯毛像，一臺(tái)二十來英寸的索尼電視機(jī)就放在相框的下方，面前擺放了兩排連椅，吳團(tuán)長(zhǎng)一人孤零零的坐在那里，碩大的腦袋上頭發(fā)灰白參半，大家商量好了似的和他隔開一段距離，擠擠挨挨的躲在后面，他也并不介意，一個(gè)人看得有滋有味。

那天的比賽格外激烈，美國(guó)隊(duì)有一個(gè)重扣手叫“海曼”，中國(guó)隊(duì)也有個(gè)鐵榔頭叫“郎平”，兩隊(duì)勢(shì)均力敵，旗鼓相當(dāng)，打得難解難分，第一局打到14平時(shí)，空氣幾乎窒息了，就在這時(shí)，主教練袁偉民做出了一個(gè)讓他受益終身的決定，他果斷的將侯玉珠換上去，這位瘦瘦高高，不茍言笑的福建女孩，若無其事、輕描淡寫的發(fā)了兩個(gè)球，居然直接得分，中國(guó)隊(duì)就這樣如有神助般的贏下了第一局，并一鼓作氣，順風(fēng)順?biāo)哪孟潞髢删郑?：0干凈利索的贏了東道主，奪得了那屆奧運(yùn)會(huì)的女排金牌。當(dāng)比賽結(jié)束的哨聲響起，

坐在后面的我們似乎忘記了吳大胖子的存在，歡天喜地的喊叫起來，吳大胖子這回沒有像以往那樣，嚴(yán)厲的瞪視我們，而是笑瞇瞇的起身，拍了拍屁股上的灰塵，哼著小曲心滿意足的走了，在他的身后，歡呼聲更是驚天動(dòng)地。

三十多年過去，一切都?jí)m埃落定，當(dāng)我們回首往事時(shí)，會(huì)驚訝的發(fā)現(xiàn)，那場(chǎng)比賽改變了許多人的命運(yùn)，比如主教練袁偉民，從此青云直上，官運(yùn)亨通，最后官至國(guó)家體育總局局長(zhǎng)；比如女排隊(duì)長(zhǎng)張蓉芳，擔(dān)任國(guó)家體總排球管理中心副主任；比如二傳手孫晉芳，任職國(guó)家體總網(wǎng)球管理中心主任等等。至于中國(guó)女排，就此被推上神壇，成為中國(guó)人頂禮膜拜的對(duì)象，成為中國(guó)體育對(duì)外展示的窗口，成為了中華民族的榮耀，女排精神，也成為那個(gè)年代最耳熟能詳?shù)拿~，迄今為止，中國(guó)女排依然擔(dān)任著奧運(yùn)會(huì)奪金的重任，是三大球中唯一的一塊遮羞布。

假若第一局最后時(shí)刻不是換上侯玉珠，或者換上去也沒有神奇的發(fā)球得分，中國(guó)女排最終遺憾的輸給了美國(guó)隊(duì)，會(huì)有后來發(fā)生的一切嗎？想必不會(huì)有的，雖然女排奪得了亞軍也是零的突破，也是中國(guó)體育的驕傲，也足以激發(fā)數(shù)億中國(guó)人的愛國(guó)心，但把女排推到近乎神壇的高度，還是不可能的，也就沒有了后來那批隊(duì)員的飛黃騰達(dá)，沒有了女排綿延后世，寄托著從廟堂之高到江湖之遠(yuǎn)、從陽(yáng)春白雪到下里巴人、泰山壓頂般的重托，一次神來之筆般的換人，兩次輕描淡寫的發(fā)球，就像撬動(dòng)命運(yùn)的杠桿，成就了袁偉民，成就了中國(guó)女排，也成就了女排這項(xiàng)在中國(guó)不一般，具有神圣意義的運(yùn)動(dòng)。

命運(yùn)，真是吊詭一般的存在，三十多年后，再回首看那場(chǎng)改變了很多人命運(yùn)的比賽，依舊感覺很神奇，仿佛冥冥之中，神在主宰一切，這個(gè)神，其實(shí)就是偶然性。說到底，世界是偶然性組成的，并由偶然性支配著一切，這不是唯心論，仔細(xì)想想，在我們每個(gè)人成長(zhǎng)過程中，重大的改變或者變故是不是都是由偶然性引起的哪？

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3859361/