回不去的老家
早年畢業(yè)的幾個學生也在縣城,現(xiàn)在都已是不惑之年,經(jīng)過各自的奮斗,也已經(jīng)是小有成就,幾次三番要請我和老譚吃飯,說是感念我們當年不拋棄不放棄的教誨,翻山越嶺去家訪做工作才沒有中途輟學,艱難上完初中,才能走出大山?jīng)]有淪為養(yǎng)豬妞、放牛娃,希望見見面敘敘舊。學生的一片心意盛情難卻,安排好孩子和老譚一起應邀前往。
天色漸晚,剛六點多一點,路邊的街燈已亮起來,橘黃色的燈光照著匆匆的行人車輛,心里陡然生出絲絲的暖意,人間最美景萬家燈火時。畢業(yè)至今已快三十年,日復一日的重復著同樣的工作,熱情已不似當年,沉淀下的更多的是理性的責任,回頭看原來早已桃李滿天下,第一次竟因為我是教師萌生出一點小小的自戀。
畢業(yè)時二十歲正意氣風發(fā),分在鄉(xiāng)中任教,跟學生相差也就三、四歲,和他們幾乎是同齡人,幾個大孩子領著一群小孩子學習、生活、勞動,常常忘記了老師的身份,和孩子們朝夕相處感情漸深,有時覺得我們就是兄弟姐妹。這些孩子來自不同的行政村,最遠的離學校有幾十里遠的路程。我們曾經(jīng)從大山里走出去,見識了外面的世界,深深知道那是另一片天地,是山里孩子所無法想象的精彩,不忍心任何一個孩子輟學回家重走父輩的老路,家訪做學生思想工作是常有的事,離學校近的步行前去,離學校遠的騎自行車犧牲星期天時間也會去,有時翻山越嶺的要花上一天的時間。勸回一個學生就覺得是莫大的安慰,就像在通往幸福人生的大道上推了他們一把 。那些中途輟學的大多都是家境不好的學生,成績往往又很優(yōu)秀,作為一名老師,就更不忍心看他們因為家庭原因而停止前行的腳步,常常幾次三番登門做工作,有一種不達目的不罷休的執(zhí)著和熱情。那時候的我們心底無私不計得失,是一名簡單純粹的教師,那時候的教育沒有那多的附加條件,是一種很純粹的“教書”。
那時候的學生也懂得感恩,從淳樸農(nóng)民家長的話語里可以感受到絕對的信任,從學生的眼睛里可以讀到信服,可以讀到感謝,用努力學習來回報對老師的肯定。有時到了季節(jié),就從家里給老師稍一把南瓜青菜,或一兜蘿卜紅薯,悄悄放在屋門外窗臺下,當走進教室哪個人對老師笑得最燦爛最靦腆,就一定是那個人做的好事。農(nóng)村孩子的善良和淳樸常常撫平我那年輕不安分的內(nèi)心,有時候覺得就那樣做一個大山里的孩子王也不錯,與青山綠水為伴,與父老鄉(xiāng)親為鄰,與童心少年為伍,以善良美德為修,也一定會是一個平凡而幸福的人,也一定是漫漫長長平靜的一生。
隨著發(fā)展和開放,電視、電話、電腦越來越多的新東西走進農(nóng)民的視野,山外的誘惑越來越多,人的欲望就越來越大,山里人打工的、上班的、做生意的一撥撥地涌向了城市,想過一種城里人的生活。畢業(yè)后在山里教了二十年的書,結婚生子,為了孩子們能有一個和自己不一樣的未來,隨著進城的人流把家也安進了城市。剛進城那會兒,一到星期天拉著孩子就往老家跑,低矮的套房總讓人壓抑喘不過氣來,狹窄的街道仿佛自己被格式化了,擁擠的人群喧鬧而嘈雜很容易讓人心性迷失……回一趟山里的老家,可以讓被束縛的身心透透氣,孩子們可以和伙伴們?nèi)鰵g地奔跑、游戲。在城里關上門就是一個個囚室,囚禁了孩子們的身體,也囚禁了孩子們靈動的思維。故土難離,總覺得生命里有那么多已經(jīng)習慣的東西無法舍棄。雖然住進了城里,和那些真正的城里人站在一起,我一直覺得我是山里人,因為我的根在山里,我的魂在山里,我所有美好的記憶都跟大山有關。
雖然對老家的眷戀如故,卻越來越疏遠了那份情感,只有當每個季節(jié)來的時候,以踏春的名義重溫一下大山的春意盎然生機勃勃,看那杜鵑花滿山紅遍。以避暑的借口重回故里小憩,在月明星稀的傍晚,坐在門前的白楊樹下?lián)u著蒲扇聽那蛙聲一片。秋天的云淡風輕里走上原野,感受風里飄過來的瓜果香味,想象老家那火紅的柿子,金黃的鴨梨,讓人垂涎的山楂、山葡萄,回家的心切就像與人有約時的迫切和激動。北風呼呼的冬日里,走在冰冷的水泥地上,特別懷念家中老房子里紅彤彤的火塘和那冒著熱氣的烤紅薯,暖暖的手腳暖暖的心,還有暖暖圍著火塘的一家人。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
六個學生加上我們兩人剛好坐滿一個桌子,有兩個確實已多年未見,見面不免一番感嘆人生如夢歲月匆匆。酒足飯飽之后對往事的回顧,勾起了我們對故鄉(xiāng)的無限懷念,說到帶領大家勞動的歡快,帶領同學們勤工儉學的創(chuàng)意,帶領他們春游野炊的開心和難忘都歷歷在目,那是一段美好的青春歲月,那是尊師愛生良好關系存在的真誠時代。現(xiàn)在作為一名老師,小心翼翼戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,不是怕得罪了家長就是怕照顧不了學生安全,成績無所謂平安就好,孩子們?nèi)狈ψ灾髂芰Γ泻芏嗪⒆拥氖虑槎际?a target="_blank">父母包辦代辦的,每個孩子都是父母的寶貝,可往往忽視了每個人最終都要成為他們自己。
轉眼在城里已住了十年,孩子們也長大了,越來越適應城市干凈舒適的生活,我們回老家的次數(shù)越來越少,宅在籠子一樣的套房里的時間越來越長,無論大人還是孩子都把大部分的時間浪費在虛擬的世界里,電視、電腦、手機代替了朋友伙伴,幾乎成了這些生活附屬品的奴隸。虛幻的世界讓人產(chǎn)生許多虛妄的想法,不安分的妄想就多了 ?,F(xiàn)在有心里疾病的人越來越多,是因為這個世界變得越來越不清凈,有些人分不清現(xiàn)實和幻想,總想把虛幻的美好變成現(xiàn)實的滿足,又想把現(xiàn)實的丑惡隱藏在虛幻中發(fā)泄,有很多人內(nèi)外分裂不能好好整合自己,矛盾和焦慮與日俱增,不是每個人都注重修養(yǎng),也不是每個人都懂得療愈,最終精神分裂是不可避免的,自私的人損人利己禍及社會,善良的人自殘自虐傷害自己。這個社會越來越紛亂,人心越來越復雜,所以從某種意義上說這個世界不是有錢人的世界,而是有心人的世界,有錢未必有命享受,修心方可笑看風云。
年齡越來越大,老家越來越遠,因為父母不在了,兄弟姐妹也一天天老去,親情也越來越疏淡,回去看到更多的是年輕的生面孔,讓我覺得回不去的不光是老家,還有昨天的歲月。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.one124.com/subject/3885888/
回不去的老家的評論 (共 10 條)
- 草木白雪(李淑芳) 推薦閱讀并說 推薦