比貓還小的動(dòng)物

原成都市32中67級(jí)5班下鄉(xiāng)知青石建華

上山下鄉(xiāng)來(lái)到羅壩公社的光榮一隊(duì)，當(dāng)知青插隊(duì)落戶已經(jīng)兩個(gè)星期了，我在生產(chǎn)隊(duì)里，天天堅(jiān)持出工，時(shí)間一天一天地慢慢地度過(guò)去了。這天的天氣非常冷，我和其他社員一樣，仍然扛著那把5斤重的鋤頭，在隊(duì)長(zhǎng)家后面不遠(yuǎn)的那道山灣灣里改土修梯田。

到中午吃晌飯的時(shí)間了，隨著隊(duì)長(zhǎng)吹響著放工的口哨聲，生產(chǎn)隊(duì)的所有社員們扛著鋤頭，紛紛經(jīng)過(guò)隊(duì)長(zhǎng)家門前的嗮壩邊邊上的一條竹籬笆墻，各自下山坡奔走在回家的路上，都想快點(diǎn)到家燒鍋?zhàn)鲲垺?/p>

我和往常一樣，依舊扛著那把五斤重的鐵鋤頭，經(jīng)過(guò)隊(duì)長(zhǎng)家的門口竹籬笆墻梯坎。轉(zhuǎn)彎剛下第一步臺(tái)階，準(zhǔn)備踏上另一條石板路，返回我的小木屋。隊(duì)長(zhǎng)和另外幾個(gè)干部和社員看見(jiàn)了我，急忙從堂屋里趕出來(lái)，他們都橫在路上，把我嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地?fù)踝×?。那幾個(gè)社員和隊(duì)長(zhǎng)恰如一道城墻，都堵在我前面，不由分說(shuō)，就劈手奪過(guò)了我肩上的鋤頭，非得留我在隊(duì)長(zhǎng)家里吃午飯，在盛情難卻的情況下，我只好跟著隊(duì)長(zhǎng)走進(jìn)了堂屋。

飯大概早就做好了，裝滿米飯的楨桶也被人搬到了堂屋前的一個(gè)小方桌上，乳白色的熱氣騰的水蒸汽頓時(shí)彌漫了整個(gè)堂屋，碗筷很快也擺上了桌，大家紛紛就座，不一會(huì)兒幾大碗菜也陸續(xù)擺到了飯桌中間，中間的菜有紅燒肉，有紅燒肘子，還有燒籮卜塊、燒洋芋塊、煮長(zhǎng)青菜等（所謂長(zhǎng)青菜就是這青菜葉洗好以后不用刀切，菜有多長(zhǎng)算多長(zhǎng)，直接放在大鍋里煮，等煮熟以后，直接撈在大海碗里，旁邊用小碗加點(diǎn)鹽、醋、還有自家做的辣椒豆瓣等，那里當(dāng)?shù)厝讼俞u油太貴。一般都是多加鹽巴來(lái)代替醬油，人們用筷子挾著煮熟的長(zhǎng)青菜沾著佐料吃）。大家吃得都很香。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

這時(shí)候，有一個(gè)人滿臉帶著神秘的微笑，從我對(duì)面的座位上彎著腰站了起來(lái)，在桌子中間的那碗紅燒肉里，連續(xù)挾了三塊，全都放進(jìn)了我的碗里。對(duì)方的過(guò)度熱情弄得我措手不及，在眾人面前又感到不好意思拒絕。

當(dāng)時(shí)我也模模糊糊地覺(jué)察到，在這里太多的熱情里。好像隱藏著什么秘密事兒，總是在哪兒有點(diǎn)兒什么不對(duì)勁兒的地方。在這乳白色的水蒸氣彌漫的堂屋里，一切都顯得暖烘烘的。面對(duì)著眾多面孔的熱情招待，一時(shí)半會(huì)兒誰(shuí)也看不出什么問(wèn)題，我也說(shuō)不出個(gè)子午卯酉，只好張了張口，什么也沒(méi)有說(shuō)出口。不過(guò)我總覺(jué)得：在這幾塊肉背后，好像是有點(diǎn)兒什么事兒，這到底是什么肉？一時(shí)半會(huì)兒我也弄不出明白，搞不清個(gè)所以然。

既然搞不明白，這有肉吃就已經(jīng)不錯(cuò)了，還想啥呢？在鄉(xiāng)下農(nóng)村里，大冷的冬天，我到生產(chǎn)隊(duì)，已經(jīng)聯(lián)系兩三個(gè)星期，沒(méi)有吃到肉了?，F(xiàn)在他們那么熱情地請(qǐng)我吃這紅燒肉，而且我已經(jīng)端起了碗，那就踏踏實(shí)實(shí)地吃吧。不過(guò)，看著這碗里的幾塊紅燒肉，這幾塊兒到底是什么肉？心里還是老在犯嘀咕？

這肉吃到嘴里，味道倒是挺香的，沒(méi)有問(wèn)題，到底是哪兒不對(duì)，我說(shuō)不出來(lái)，這幾塊肉反正過(guò)去從來(lái)沒(méi)有吃到過(guò)，嚼在嘴里的感覺(jué)是有點(diǎn)不一般，肉質(zhì)很嫩，沒(méi)有肥肉脂肪，味道雖然也很香，但總不清楚到底是什么動(dòng)物的肉，我實(shí)在是猜不透這其中的奧秘，心里稍稍總是有些不落實(shí)。

從表面上，這頓紅燒的菜肴從樣式質(zhì)量、色彩、味道看來(lái)還不錯(cuò)。有點(diǎn)像成都市里大餐廳的水平，挑不出其他的任何毛病。再說(shuō)當(dāng)時(shí)我也確實(shí)是餓了，再加之好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有吃到肉，把碗一端起來(lái)，哪里還顧及那么多的客套。

其實(shí)就算是在大城市里，我們也不是經(jīng)常能吃到肉。每個(gè)居民每個(gè)月只有半斤肉，每個(gè)月號(hào)票，按計(jì)劃供應(yīng)。要不然就上大飯店吃飯。在大飯店里，倒是可以吃到肉。但是，大都市里的大飯店，不是每個(gè)老百姓都能吃得起的。在我的印象中，從小到大，長(zhǎng)到十七八歲，在我的印象中，爸爸媽媽好像從來(lái)沒(méi)有帶我們?nèi)サ酱箫埖昀锍赃^(guò)飯。

只是在我上學(xué)的時(shí)候，學(xué)校里組織活動(dòng)，爸爸媽媽才能給我?guī)酌X，我拿著這幾毛錢，能在公園里的小吃攤上買點(diǎn)面條，饅頭，還買一點(diǎn)糖果。運(yùn)氣好的時(shí)候，還可以買到糖油果子三大炮。要不然就買點(diǎn)鹵雞鴨翅膀，再填點(diǎn)白面鍋盔加大頭菜絲兒。這就是相當(dāng)不錯(cuò)了。

到生產(chǎn)隊(duì)幾個(gè)星期，碗里不減一點(diǎn)兒油星星。幾乎每天都是煮油菜葉，拌油菜桿，煮白菜蘿卜，辣椒面拌蘿卜白菜，加米湯泡飯。在趕場(chǎng)的時(shí)候，在街上能在羅壩街上國(guó)營(yíng)飯店買上一份回鍋肉，加上兩個(gè)饅頭，這和其他的知青相比，那就算不錯(cuò)了。

今天的這頓飯，有肉吃，對(duì)我的誘惑力是相當(dāng)大的，何況還是隊(duì)長(zhǎng)請(qǐng)我吃飯。碗里有紅燒肉吃，我還能想個(gè)啥呦。管他什么肉呢？繼續(xù)吃吧。

那個(gè)社員繼續(xù)笑著對(duì)我說(shuō)：“別客氣，小石頭，鄉(xiāng)壩頭條件艱苦，比不到你們?cè)诖蟪鞘校覀冞@個(gè)地方條件也就是這個(gè)樣子，能有肉吃的時(shí)間不太多，你就不要客氣了，能多吃就多吃點(diǎn)?！边呎f(shuō)邊又給我填了兩塊。

當(dāng)初到底是我人太年輕，不懂處事的人情世故，加之當(dāng)時(shí)確實(shí)又冷又餓，也有兩個(gè)多星期的確沒(méi)有吃到肉了，肚子里老缺油水，成天到晚都是癆腸刮肚的，既然已經(jīng)把碗都端起來(lái)，也就顧不上跟他們客氣。

我連連點(diǎn)頭說(shuō)著：“謝謝，謝謝，謝謝。”就把我碗里的飯菜一股腦地全部掃蕩到肚子了。

剛吃完飯，放下碗筷。這隊(duì)長(zhǎng)擺出一副檢閱部隊(duì)的派頭，舉著一只手徑直走到我面前，一本正經(jīng)地向我問(wèn)候道：“小石頭，吃好了？”

我面向著隊(duì)長(zhǎng)，挺直腰站起身來(lái)，順口回答：“謝謝，吃好了?！?/p>

隊(duì)長(zhǎng)強(qiáng)忍住了笑，接著問(wèn)我：“剛才，你最后吃的那幾塊肉，都是些啥子動(dòng)物的肉？你能猜得出來(lái)嗎？”

我搖了搖頭，滿臉疑惑地回答：“我也覺(jué)得是有點(diǎn)兒奇怪，從味覺(jué)上講，它們既不像豬肉，也不像牛肉，也不像雞、鴨、鵝之類的動(dòng)物肉，一時(shí)半會(huì)兒我還真猜不出來(lái)，你們把所有的肉都混在一起，做成一鍋紅燒了，我實(shí)在吃不出來(lái)是什么肉。”

這時(shí)候,只見(jiàn)隊(duì)長(zhǎng)拍了拍我的肩膀，換了一個(gè)姿勢(shì)，擺出一個(gè)軍人稍息的標(biāo)準(zhǔn)動(dòng)作，依然正正規(guī)規(guī)地站在那里，有板有眼地繼續(xù)說(shuō)：“現(xiàn)在，我只能告訴你，這是農(nóng)村里一種經(jīng)常見(jiàn)到的動(dòng)物。你不是很聰明嗎？就順到你自己剛才的思路接著猜吧。”

我現(xiàn)在只好憑借著自己的小聰明，站在那里，拿著一雙筷子，一邊扒拉著碗里剩下的那幾塊紅燒肉，認(rèn)真地端詳著，反復(fù)觀察著。一邊煞有其事地進(jìn)行邏輯思維、推理分析和求證。

我居然當(dāng)著眾人，運(yùn)用老師在課堂上給我們講過(guò)的排除法原理，模仿著偵探小說(shuō)中，摩爾摩斯那些經(jīng)典的推理臺(tái)詞，津津樂(lè)道地推理分析著：“首先可以肯定地說(shuō)，最后的那幾塊兒絕不是豬肉。因?yàn)槟菐讐K肉，非常嫩，一點(diǎn)肥肉也沒(méi)有。”

隊(duì)長(zhǎng)點(diǎn)了點(diǎn)頭，

我接著說(shuō)：“也絕對(duì)不是牛肉。因?yàn)槟菐讐K肉里的纖維很細(xì)，不像牛肉的纖維那么粗。”

隊(duì)長(zhǎng)繼續(xù)笑著點(diǎn)著頭，

我接著說(shuō)：“更不可能是狗、雞、鴨、鵝和兔肉?！?/p>

隊(duì)長(zhǎng)帶著止不住的笑聲，仍然繼續(xù)點(diǎn)著頭，他已經(jīng)笑得合不攏嘴了，可還在那里一本正經(jīng)地繼續(xù)補(bǔ)充著：“我已經(jīng)都說(shuō)了幾遍了，這是在農(nóng)村里一種常見(jiàn)的動(dòng)物?！?/p>

我的確有些蒙了，依然疑惑不解地望著隊(duì)長(zhǎng)，還想再問(wèn)些什么。

滿屋子的人，都被隊(duì)長(zhǎng)和我這些一本正經(jīng)的對(duì)話和表情，還有那一問(wèn)一搭的對(duì)話語(yǔ)句。逗得前仰后合。笑聲把堂屋爆滿了。不斷有人笑彎了腰，捂著肚子，坐到旁邊木凳上喘粗氣。旁邊有一位老社員實(shí)在撐不住勁了，猛地站到我面前，把手一下拉住我的一只胳膊，大聲搶先奪過(guò)話題，他補(bǔ)充了一句關(guān)鍵語(yǔ)句：“比狗小的動(dòng)物是啥子？”

我立馬搶先回答：“是貓?！?/p>

另一個(gè)年輕的社員擠過(guò)來(lái)，拉著我的另一只胳膊，緊接著又補(bǔ)上了一句?！氨蓉堖€小的動(dòng)物是啥子？”

這一下，立刻把我給問(wèn)蒙住了，我當(dāng)時(shí)就張口結(jié)舌地打了一個(gè)結(jié)巴，一句大實(shí)話脫口而出：“莫，莫非是老鼠不成？”

這時(shí)候倒是有八張嘴，回答的結(jié)果居然如此異口同聲，而且還拽上了古戲文?！跋喙愠缘恼谴宋?。”.

此話回答的人太多，聲音太大，回話的語(yǔ)調(diào)過(guò)于齊整，尾音還拖得老長(zhǎng)老長(zhǎng)，就算我是個(gè)大聾子，也都能聽(tīng)得清清楚楚，害得我立馬就向堂屋外右側(cè)的豬圈狂奔而去，蹲在糞坑邊想嘔吐，可我在那里白白地蹲了好一陣，吃都吃下去了，根本就沒(méi)有辦法吐出來(lái)。

說(shuō)話間就過(guò)了春分，用農(nóng)村的俗話講，一年之計(jì)在于春。真正的農(nóng)村大忙季節(jié)就要開(kāi)始了。隊(duì)里的全部冬水田必須要馬上耕出來(lái)，不然就要誤季節(jié)了。可隊(duì)里當(dāng)時(shí)很缺耕田的人手，咋個(gè)辦？隊(duì)長(zhǎng)能有什么辦法解決這個(gè)問(wèn)題呢？

請(qǐng)看下一節(jié)《牛跑了》

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3941082/